。 ﹂﹁ 是 嗎 ？ ﹂ 我 從 車窗 向 外 眺望 街景 。 在 百岔路口 發生 的 奇異 景象 ， 彷彿 已 是 久遠 以前 的 事 。 ﹁ 可能 是 路口 神 在 作祟 吧 ！ ﹂﹁ 也許 。 ﹂﹁ 告訴 你 喔 ， 媽媽 和 城戶 先生 大吵 了 一 架 。 他 居然 想 用 家庭 綁住 媽媽 ， 真 不 知道 他 腦袋 裡 在 想 什麼 ！ ﹂﹁ 是 嗎 ？ ﹂﹁ 你 很 開心 吧 ？ ﹂﹁ 囉唆 。 ﹂﹁ 那 就 拜拜 囉 ！ ﹂ 電話 裡 傳來 陣陣 竊笑聲 ， 之後 掛上 手機 。 我 回到 座位 上 ， 開啟 新 的 罐裝 啤酒 ， 朝 空中 乾杯 。 ︵完 ︶ 。 ﹂﹁ 原來如此 。 這樣 看起來 是 舒服 多 了 ， 只是 ， 有一點 叫 人 感到 不安 。 ﹂﹁ 什麼 事 ？ ﹂﹁ 所謂 的 頑皮 小孩 啊 ， 那 可是 快要 面臨 絕種 的 稀有 動物 呢 ！ ﹂﹁ 那 就 請 沖 先生 們 偷偷 潛入 吧 ！ ﹂﹁ 頑皮 老頭 嗎 ？ 那 可是 大有人在 啊 ！ ﹂ 沖 邊 笑 邊 環視 大家 ， 全 員 都 表示 贊同 地 頻頻 頷首 。 ﹁ 話說回來 ， 要 搭建 新 的 竹籬笆 ， 你 可 有 足夠 的 資金 ？ ﹂ 剛才 一直 靜靜 聆聽 的 瀨川 突然 開口 問道 。 ﹁ 住 在 這裡 ， 事實 上 並 不需 花費 多少 錢 。 而 我 當 管理員 的 薪水 ， 多少 還 存 了 一點 ， 這樣 已經 夠 了 。 ﹂﹁ 我們 會 裡 ， 也 累積 了 不少 經費 ， 你 可以 拿去 使用 。 ﹂ 看到 瀨川 一 臉 祥和 的 表情 ， 我 感受到 有 些 事情 已經 開始 啟動 了 。 那 個 下午 ， 我 去 見 大西 。 大西 只 問 我 要 找 誰 拆除 圍牆 ， 其他 倒是 很 爽快 就 一口 答應 。 隔週 ， 貫二 帶 著 同事 來到 森林 。 工作 進度 相當 迅速 。 ﹁ 平時 的 工作 比 這 難 多 了 ， 這 種 工作 ， 連 熱身 運動 都 談不上 。 ﹂ 貫二 說 著 。 不僅 拆掉 圍牆 ， 之前 內部 因 工事 進行到 一半 而 堆置 滿 地 的 雜物 ， 也 都 清除 一 空 。 讓 我 感到 困惑 的 是 付款 的 時候 。 ﹁ 我們 已經 收 過 了 。 ﹂貫二 一 臉 訝異 的 表情 說道 。 ﹁ 誰 給 的 ？ ﹂﹁ 大倉 房地產 啊 ！ ﹂ 是 大西 。 當初 大西 問 我 找 誰 處理 時 ， 想必 已 打算 自己 付 這 筆 錢 。 很 像 他 理性 主義 的 作風 。 我 打 心 底 佩服 。 ﹁ 好 吧 ！ 那 我 就 負責 明天 運來 的 竹子 的 錢 ， 以及 運送費 。 ﹂﹁ 那麼 ， 請 砍 竹子 的 同事 喝 酒 的 錢 、 高速 公路 的 過路費 、 汽油錢 ， 總共 是 三萬 塊 。 ﹂ 貫二 在 成田 的 舊識 那裡 取得 一 大 批 竹子 ， 託 人 以 四 噸 的 卡車 運送 過來 。 ﹁ 竹子 的 錢 呢 ？ ﹂﹁ 免費 。 ﹂ 對於 行事 豪爽 的 貫二 ， 我 由衷 感謝 。 而且 ， 翌日 他 還 請 了 兩 位 同事 幫忙 製作 竹籬笆 。 一 位 是 職業 老手 ， 另 一 位 是 學徒 。 ﹁ 大叔 是 搭 鷹架 的 的 名人 喔 。 近來 很少 用 竹子 ， 所以 今天 我們 是 特地 請 大叔 教 我們 ， 算是 實地 訓練 吧 ！ ﹂ 工作完 後 ， 我 請 大家 一起 去 澡堂 洗澡 ， 晚上 再 去 居酒屋 暢飲 一 番 。 好 久 沒 喝 過 這麼 痛快 的 酒 了 。 大叔 和 學徒 回去 後 ， 我 和 貫二 坐 在 森林 的 水井 邊 ， 兩 人 又 繼續 喝 。 當晚 ， 貫二 就 睡 在 樹屋 裡 ， 我 則 搭 帳棚 睡 在 樹 下 。 接下來 ， 每 天 忙著 準備 阿婆 森林 特別 開放 日 的 事宜 。 報名 參加 的 人數 ， 遠 超過 我們 的 預期 。 原本 只 打算 開放 週末 三 天 ， 後來 也 延長為 五 天 。 申請 放置 路標 、 向 周邊 居民 說明 、 還 有 沿著 森林 路徑 拉起 繩索 ， 光 是 忙 這些 事 ， 日子 一轉眼 就 過 了 。 ﹁ 距離 開放 的 日子 還 有 四 天 ， 總算 是 趕上 了 。 ﹂ 抬頭 仰望 十一月 的 天空 ， 瑪莉亞 深深 舒 了 一 口 氣 。 ﹁ 天氣 不錯 呢 ！ ﹂ 我 做 個 深呼吸 後 ， 坐 在 椅子 上 。 連日 來 睡眠 不足 ， 身體 有點 輕飄飄 的 感覺 ， 腦 後 像 有 薄膜 包覆 著 ， 不 太 舒服 。 突然 ， 那 張膜 破掉 似地 ， 瑪莉亞 的 手機 發出 刺耳 聲響 。 我 彷彿 欣賞 慢 動作 ， 看 著 瑪莉亞 拿起 手機 。 她 和 對方 交談 著 ， 一 句 話 ， 兩 句 話 … … 臉色 轉為 蒼白 。 ﹁ 怎麼 啦 ？ ﹂ 我 問道 。 只 見 瑪莉亞 僵硬 著 臉 ， 一 動 也 不 動 。 ﹁ 姑姑 剛剛 去世 了 。 ﹂ 瑪莉亞 有些 恍神 地 說 著 。 阿婆 的 每 一 天 是 怎樣 睜開 眼睛 的 呢 ？ 她 不 是 沒有 鬧鐘 嗎 ？ 是 每 天 拂曉 時分 的 雞啼 ， 還是 樹梢 野鳥 的 啁啾 鳴囀 ？ 也許 是 她 體 內 準確 的 生物 時鐘 使然 吧 ！ ︵ 起床 囉 ， 阿婆 ！ ︶ 看 著 阿婆 像是 在 沉睡 中 的 一 張 臉 ， 我 在 內心 裡 大聲 嘶喊 。 ﹁ 姑姑 好像 又 回到 了 少女 時代 。 ﹂ 瑪莉亞 的 手 輕輕 撫摸 著 阿婆 的 臉頰 。 ﹁ 我 原本 還 盼望 臨終 前 可以 讓 她 回到 森林 裡 來 … … ﹂ 如果 帶 她 回 森林 ， 說不定 她 還 會 睜開 眼睛 … … 我 抓著 阿婆 的 手 ， 整 個 腦袋 淨 想 著 不可能 的 事 。 滿 是 皺紋 、 枯瘦 的 手指頭 ， 它 的 冰冷 ， 讓 我 回復 意識 。 那 是 拒絕 生命 的 冷然 。 森林 開放 前 ， 阿婆 的 家 也 重新 整修 過 。 我們 的 目的 ， 是 希望 將 茶水間 和 泥地 間 改造成 可以 讓 研究 者 或 客人 休息 、 過夜 的 地方 。 我 和 奈奈 還 討論 說 ， 將來 有 一 天 要 帶 阿婆 到 那裡 呢 ！ ﹁ 姑婆 好像 在 笑 呢 ！ ﹂ 奈奈 邊 擦 眼淚 邊 說道 。 腫脹 的 雙眼 ， 讓 人 看 了 十分 不捨 。 不 知 過 了 多久 ， 突然 ， 靈安室 的 門 開 了 。 ﹁ 爸爸 ││﹂ 奈奈 跑過去 。 門口 站 著 的 人 是 克彥 。 奈奈 衝上去 緊緊 抱住 父親 。 ﹁ 奈奈 … … ﹂ 瑪莉亞 只是 默默 看 著 緊緊 抱住 父親 啜泣 不止 的 奈奈 。 克彥 朝 瑪莉亞 的 方向 看去 。 ﹁ 過去 發生 的 事情 ， 真的 很 抱歉 。 ﹂ 說完 ， 低下 頭 一 禮 。 ﹁ 你 是 來 送 姑婆 的 吧 ？ ﹂ 克彥 頷首 。 走到 常 老太太 前面 ， 雙手 合掌 。 克彥 毫無 表情 的 臉 ， 在 靈安室 螢光燈 的 照射 下 ， 顯得 格外 蒼白 。 沒有 人 開口 說話 。 孩提 時 的 記憶 ， 不斷 在 腦海 裡 盤旋 。 樹木 的 喃喃絮語 ， 昆蟲 的 振翅 拍飛 ， 阿婆 的 怒吼 ， 全 像 閃光 一樣 在 瞬間 閃過 。 ﹁ 各位 辛苦 了 。 ﹂ 和 院長 談話 的 大西 回到 靈安室 。 ﹁ 都 告別 過 了 嗎 ？ ﹂ 強 做 鎮定 的 大西 ， 浮腫 著 雙眼 。 ﹁ 好像 還 活 著 ， 實在 感受 不 到 她 已經 離開 人世 。 ﹂望 著 常 老太太 的 臉 ， 瑪莉亞 嘆息 道 。 ﹁ 不管 是 什麼 樣 的 死 ， 都 不 是 這麼 容易 就 叫 人 接受 。 即使 是 八十八 歲 高壽 往生 ， 也 還是 會 留給 活 著 的 人 無限 遺憾 。 只是 ， 這麼 不 可愛 的 姊姊 ， 居然 還 有 那麼多 人 想念 她 ， 倒是 很 讓 我 出乎意料 。 ﹂ 大西 一 臉 苦笑 說 著 ， 將 白 布 輕輕 覆蓋 上 她 的 臉 。 然後 ， 他 看 著 大家 說 ： ﹁ 現在 ， 我 就 以 監護人 的 立場 ， 將 故人 所 託 之 事 ， 如 葬禮 、 遺言 等 傳達給 諸 位 。 我們 換 個 地點 吧 ！ 中里 先生 ， 我 希望 你 也 能 參加 。 ﹂ 大西 交代 公事 般 地 說道 。 我們 被 帶到 位於 青山 的 一 間 律師 事務所 。 負責 擬定 與 保管 常 老太太 遺囑 的 奧寺 律師 ， 打開 密封 的 書簡 。 ﹁ 這 是 川上常 老夫人 的 遺囑 底稿 。 正式 的 遺囑 便是 根據 這 底稿 擬成 的 。 我 想 ， 這 底稿 或許 更 可以 代表 亡者 想要 傳達 的 遺願 ， 所以 藉 這 個 場合 ， 就 讓 我 為 大家 宣讀 這 份 底稿 。 ﹂ 奧寺 說完 開場 ， 接著 開始 宣讀 遺囑 底稿 ： ﹁ …… 喪禮 上 ， 只要 為 我 誦經 就 可以 。 我 還 存 了 一點 小錢 ， 就 拿 它 幫 我 蓋 個 小小 的 墓園 ， 我 希望 能 和 去世 的 父母親 葬 在一起 … … 不動產 等 財產