|
養 一 條 小 狗 , 他 說 的 沒 錯 , 我們 應該 找 信譽 可靠 的 飼育員 , 諾拉 正 是 其中 之 一 ── 她 可能 是 最 好 的 。 突然之間 , 彷彿 我們 老早 就 意見 一致 , 我 居然 找 不 出 任何 一 個 不 同意 的 好 理由 。 毫無 疑問 的 , 萊恩 是 箇中 高手 。 他 懂得 何時 要 稍微 推 一 把 , 讓 我 開始 內心 動搖 。 他 播下 種子 , 但是 要 由 我 主動 說出來 。 如果 最後 有 任何 差錯 , 我 也 怨不得 別人 , 只 能 怪 自己 。 當然 , 我 知道 事情 未必 真的 如此 。 我 可 沒 忘記 , 養 狗 一 開始 是 他 的 主意 。 但是 , 這 主意 並 不 算是 個 錯誤 。 打從 我 把 牠 放 在 手掌 中 的 那 刻 起 , 我 就 愛上 了 這 隻 狗 。 我 給 牠 取名 叫 杜馬 , 在 史瓦希利語 是 「 獵豹 」 、 在 祖魯語 則 是 「 閃電 」 的 意思 。 更 讓 我 更 覺得 貼心 的 是 , 萊恩 建議 我們 用 史瓦希利語 來 訓練 牠 , 雖然 我們 全 家 只有 我 會 說 這 個 語言 。 「 我們 可以 學 。 」 某 天 晚上 下班 後 , 我們 全 家 上車 準備 去 迎接 小 狗 時 他 這麼 說 。 每 個 星期 我 都 為 杜馬 拍照 , 就 像 驕傲 的 母親 按月 把 自己 的 寶貝 擺在 標示 幾 個 月 大 的 積木 旁 拍照 一樣 。 不過 , 牠 很 快 就 長 到 讓 我 抱不動 。 我 已經 從 喵星人 變成 了 汪星人 , 而且 再 也 回 不 去 了 。 在 阿里 出生 前 有 一 段 時間 , 我 把 所有 母性 的 渴望 都 投注 在 杜馬 身 上 ( 這 種 心情 往往 因為 撫養 三 個 孩子 而 更加 強烈 , 因為 我 會 很 清楚 意識到 , 他們 另 有 自己 的 親生 媽媽 ) 。 安靜 、 具 保護 天性 , 可愛 的 杜馬 。 阿里 出生 時 , 有 一 段 時間 我 無法 常常 陪伴 杜馬 ; 牠 也 注意到 了 。 有 一 次 牠 故意 溜進 我 的 哺乳室 在 地毯 上 尿尿 , 把 我 氣壞 了 , 不過 也 成功 得到 了 我 的 關注 。 好 吧 ! 我們 經歷 了 那 個 階段 , 在 我 不 注意 時 , 一 歲 大 的 阿里 已經 在 牠 身 上 爬來爬去 , 還 在 用 吸管杯 喝 牛奶 時 把 牠 當成 靠背 。 結果 , 顯然 萊恩 告訴 我 的 一切 都 是 對 的 。 如果 我們 准許 的話 , 杜馬 會 一 整 天 在 狗狗 公園 奔跑 玩耍 , 但是 牠 也 會 開心 坐 在 我 的 腳 邊 , 背 靠 著 沙發 讓 牠 的 視線 可以 隨時 注意 前門 的 動靜 。 牠 很少 吠 ── 事實 上 , 牠 對 人類 有 絕佳 的 判斷力 , 牠 只 對 兩 個 人 有 特別 的 侵略性 : 一 個 是 我們 不大 信任 的 鄰居 ; 另 一 個 是 有 兩 項 重罪 前科 的 工人 , 雖然 他 已經 洗心革面 ( 但 顯然 杜馬 不 是 那麼 信任 他 ) 。 總體 而言 , 杜馬 既是 令 人 畏懼 的 保護 者 , 對 孩子 … … 以及 對 我 而言 , 則 是 充滿 愛 的 夥伴 。 令 人 難過 的 是 , 杜馬 在 三 歲 生日 不久 就 因 罕見 的 癌症 突如其來 的 過世 , 我們 又 養 了 兩 隻 羅西亞 背脊犬 , 所以 我 想 你 會 說 萊恩 在 我 腦 中 播下 的 種子 已經 生根 發芽 了 ── 喔 , 不好意思 劇透 一下 , 這些 狗 也 是 來自 娜拉 。 事 後 證明 , 她 並 沒有 就此 結束 育種 的 工作 。 如今 我 轉性 成 了 羅得西亞 背脊犬 的 忠實 擁護 者 , 這 讓 她 感到 無比 驕傲 ; 我 也 終於 贏得 了 她 的 心 。 讓 人 轉念 的 說服力 為什麼 是 孩子 們 必 學 的 實用 技能 ? 先 不 談 小 狗 和 起司 蛋糕 。 我 腦袋 裡 其實 不 太 能 接受 為什麼 要 教 孩子 用 CIA 探員 的 方法 去 影響 別人 的 意見 。 我 立刻 回想到 一些 行動官 用 不 太 誠懇 的 方式 拿 「 我倆 真 有緣 」 的 招數 搭訕 , 總 讓 我 忍不住 想 大翻 白眼 。 我 一點 也 不 希望 培養出 一 個 小 行動官 , 油嘴 滑舌 的 處理 生活 上 的 各 種 情況 。 讓 我 更 不 舒服 的 是 , 那 一 天 我 並 不 想要 起司 蛋糕 , 我 想要 巧克力 口味 的 ! 萊恩 所 教導 的 生活 技能 , 變成 我 渴望 甜點 的 重大 阻礙 ! 教導 孩子 說話 有 說服力 , 最 大 的 顧慮 在於 我 馬上 會 想到 負面 的 方向 去 。 比如 : 想像 孩子 會 編 故事 , 讓 我們 以為 他們 是 去 朋友 家 過夜 , 實際 上 卻 是 去 參加 沒有 大人 監督 的 深夜 派對 ? 不過 , 請 再 想 一下 , 要是 他們 能 不用 操弄 或 欺騙 的 方式 說服 別人 呢 ? 更 重要 的 是 , 如果 他們 能 利用 說服力 做出 好事 呢 ? 畢竟 , 萊恩 說服 了 我 領養 了 杜馬 , 為 我們 帶來 更多 的 歡樂 。 我 不禁 想像 , 這些 技能 或許 能 幫助 孩子 得到 他們 生活 上 想要 或 需要 的 東西 。 我 立刻 就 想到 了 一些 例子 : 說服 老師 給 你 一些 加分 的 機會 , 說服 同學 投 你 一 票 擔任 學生 幹部 。 還 有 , 我們 見到 發生 在 麗娜 身 上 的 實際 例子 ── 她 說服 了 教練 , 讓 她 回到 球隊 比賽 原本 的 位置 上 。 麗娜 一直 很 有 運動 天分 。 她 具備 天生 的 能力 而且 有 追求 進步 和 學習 的 精神 , 這 讓 她 成 了 壘球場 上 有 威力 的 狠 角色 。 在 她 七年級 時 , 另 一 個 名叫 凱特 的 球員 , 對於 麗娜 取代 她 成為 游擊手 感到 耿耿於懷 。 除了 學校 校隊 之外 , 麗娜 也 參加 一 支 自組 的 社團 球隊 , 而 凱特 的 媽媽 正 是 球隊 教練 。 在 社團 球隊 的 比賽 裡 , 凱特 固定 擔任 游擊手 , 而 麗娜 只 能 被迫 擔任 其他 守備 位置 ── 雖然 在 我們 眼 中 、 還 有 其他 球員 的 父母 眼 中 , 都 清楚 知道 麗娜 是 較 佳 的 游擊手 人選 。 當 校隊 進行 練習 時 , 在 教練 公正 的 判斷 下 , 麗娜 成 了 游擊手 的 人選 。 凱特 這 時候 立刻 對 麗娜 說 了 一些 不 友善 的 話 , 指責 麗娜 「 偷走 了 她 的 位置 」 。 過 沒 幾 天 , 麗娜 在 學校 聽說 凱特 的 媽媽 拿 守備 位置 跟 教練 抱怨 一 番 。 當天 下午 的 壘球賽 , 教練 就 把 麗娜 安排 到 其他 的 守備 位置 , 不用 猜 也 知道 , 游擊手 換成 了 凱特 。 傍晚 麗娜 回家 時 , 跟 我們 說明 她 所 知 的 經過 。 我 差點 就 要 馬上 寫 電子 郵件 跟 教練 抗議 。 我 非常 生氣 。 為了 安撫 一 個 愛 抱怨 、 態度 強勢 的 家長 , 他們 竟敢 拿走 麗娜 憑 實力 贏來 的 位置 ? 不過 , 萊恩 倒是 深 吸 了 一 口 氣 , 然後 採取 他 一貫 的 作法 。 「 麗娜 , 我 要 你 這麼 做 。 明天 早上 , 我 要 你 一 到 學校 後 盡快 找 你們 的 教練 談談 。 」 麗娜 的 教練 剛好 也 是 她 的 說話課 老師 , 所以 萊恩 開始 教導 麗娜 , 要 如何 說服 教練 換回 她 的 守備 位置 , 而且 完全 不需 提到 有關 凱特 媽媽 打電話 的 這 件 事 , 或是 凱特 對 她 不 友善 的 態度 。 「 那 我 要 跟 教練 說 什麼 ? 」 麗娜 問 。 「 你 告訴 他 , 你 多麼 努力 練習 這 個 位置 。 你 告訴 他 , 你 相信 自己 是 這 個 位置 的 最 適合 人選 。 然後 你 客氣 的 請 他 把 位置 換回來 , 這 是 憑 你 本身 的 實力 和 身手 。 你 不 需要 提到 任何 跟 凱特 有關 的 事 。 教練會 理解 。 當 你 說 自己 是 最 適合 的 人選 , 他 也 無從 否認 。 我 知道 你 的 教練 , 我 也 知道 他 會 懂 。 不過 , 任何 人 遇到 直升機 媽媽 都 會 有點 顧忌 , 所以 我 也 理解 教練 為什麼 會 這樣 做 。 不過 , 到頭來 他 會 知道 , 正確 的 作法 就 是 把 守備 位置 交給 最 努力 練習 、 最 有 資格 的 人 , 那 個 人 就 是 你 。 你 辦 得 到 , 麗娜 。 」 「 好 吧 , 我 會 照 這樣 做 。 」 她 很 有 自信 的 說 。 接著 , 萊恩 用 過去 幫 孩子 應付 各 種 情境 時 的 角色 扮演 為 麗娜 練習 。 在 演練 結束 後 , 他 確認 麗娜 明天 會 去 找 教練 談話 , 儘管 這 種 事
|