左右 賢王 ， 舉 引 弓 之 人 ， 一 國 共 攻 而 圍 之 。 轉 鬥 千里 ， 矢 盡 道 窮 ， 救兵 不 至 ， 士卒 死傷 如 積 ， 然 陵 一 呼 勞軍 ， 士 無不 起 ， 躬 自 流涕 ， 沬血 飲泣 ， 更 張 空 拳 ， 冒 白 刃 ， 北 向 爭 死敵 者 。 」 這 一 段 是 中國 文學史 上 的 經典 ， 描述 李陵 以 不 到 五千 人 的 兵力 ， 深入 匈奴 之 境 ， 直到 單于 勢力 所在 之 處 ， 簡直 像是 一 塊 肉餌 送到 老虎 面前 一樣 。 李陵 的 祖父 李廣 隻身 遭遇 老虎 都 不 怕 ， 李陵 也 毫不 顧忌 自身 兵力 微弱 ， 和 單于 大軍 纏鬥 十幾 天 ， 造成 敵人 的 死傷 ， 超過 我軍 所 承受 的 。 李陵 的 行動 引得 匈奴 震撼 ， 動員 大軍 對付 他 。 李陵 一路 轉戰 ， 箭 用完 了 ， 能 利用 的 道路 也 都 走完 了 ， 卻 仍然 等 不 到 救兵 ， 部隊 裡 死傷 慘重 ， 但 只要 李陵 一聲令下 ， 殘剩 的 士兵 都 仍然 勉力 奮起 。 因為 李陵 和 他 祖父 一樣 ， 永遠 和 士兵 們 共同 戰鬥 。 接受 比 死 更 痛苦 的 __UNDEF__ 屈辱 苟活 __UNDEF__ 這樣 的 人 在 這樣 的 絕境 中 戰敗 投降 ， 是 情有可原 的 。 所以 在 朝廷 上 ， 司馬遷 要 為 李陵 求情 。 他 對 皇帝 說 的 ， 也 不過 就 是 在 信 裡 說給 任安 聽 的 這些 理由 。 然而 卻 惹來 皇帝 大怒 ， 只 能 忍受 最 不堪 的 宮刑 才 苟活 下來 。 他 用 極其 悲痛 的 方式 表達 受 宮刑 的 痛苦 ： 「 太上 不 辱 先 ， 其次 不 辱 身 ， 其次 不辱 理色 ， 其次 不辱 辭令 ， 其次 詘體 受辱 ， 其次 易 服 受辱 ， 其次 關木索 、 被 箠楚 受辱 ， 其次 剔 毛髮 、 嬰金鐵 受辱 ， 其次 毀 肌膚 、 斷 肢體 受辱 ， 最下 腐刑 ， 極 矣 。 」 什麼 是 「 受辱 」 ？ 受辱 有 高下 等級 之 分 ， 第一 等 不辱 祖先 ； 第二 等 至少 不要 讓 自己 受辱 ； 第三 等 不要 受到 別人 臉色 侮辱 ； 第四 等 不要 受到 言語 侮辱 …… ， 一直 排 下來 ， 被 降 爵級 、 被 打 、 被 加諸 永久 的 印記 在 身 上 、 被 砍 手腳 等等 ， 最後 最後 ， 最 糟糕 最 糟糕 ， 才 是 第十 等 的 宮刑 。 司馬遷 要 在 任安 死 前 辯白 一 件 他 絕對 無法 忍受 的 誤解 ， 就 是 任安 信 中 說 的 「 尊寵 任職 」 。 他 是 怎麼 活下來 的 ？ 他 是 接受 了 比 死 更 痛苦 的 屈辱 活下來 ， 而 施以 這 種 極端 痛苦 的 不 是 別人 ， 正 是 武帝 ， 而且 是 在 司馬遷 自認 有理 的 情況 下 ， 只不過 為 李陵 說 句 公道話 ， 就 被 皇帝 施以 非人 待遇 。 真實 的 遭遇 如此 ， 卻 被 別人 看作 因為 受 了 宮刑 ， 能夠 進入 中朝 接近 皇帝 ， 所以 得 了 好 大 的 權力 、 占 了 好 大 的 便宜 ！ 任安 進而 怪 他 ： 你 得 了 那麼 大 的 便宜 ， 就 只 想 自己 享受 ， 不 利用 這 個 位子 為 國家 做 點 事 ， 也 不 舉薦 老朋友 。 這 對 太史公 來 說 ， 真是 情何以堪 啊 ！ 09 __UNDEF__ 任安 的 錯誤 是 以為 司馬遷 得志 了 。 以 那樣 的 身分 ， 服侍 那樣 的 皇帝 ， 是 件 多 可怕 、 多 痛苦 的 事 ， 怎麼 可能 得志 ？ 你們 不 了解 皇帝 是 怎樣 的 一 個 人 嗎 ？ 而且 司馬遷 不過 為 李陵 說 了 幾 句 話 ， 就 付出 那麼 慘重 的 代價 ， 要 如何 像 任安 期待 的 那樣 向 皇帝 推薦 人才 ？ 司馬遷 所 理解 的 李陵 ， 以及 他 和 李陵 的 關係 ， 在 信 中 做 了 清楚 的 交代 ： 「 然 僕 觀 其 為 人 ， 自守 奇士 。 事 親 孝 ， 與 士信 ， 臨 財廉 ， 取 與 義 ， 分別 有 讓 ， 恭儉 下 人 ， 常 思 奮 不顧身 ， 以 徇 國家 之 急 。 其 素 所 蓄積 也 ， 僕 以為 有 國士 之 風 。 夫人 臣 出 萬 死 不顧 一生 之 計 ， 赴 公家 之 難 ， 斯 以 奇 矣 ！ 今 舉 事 一 不當 ， 而 全 軀 保 妻子 之 臣 ， 隨而 媒糱其短 ， 僕 誠 私心 痛 之 。 …… 」 __UNDEF__ 李陵 是 個 奇才 ， 孝 、 信 、 廉 、 義 四 大 優點 難得 齊集 於 一 身 。 對 部下 士卒 好 ， 對 朝廷 又 有 強烈 的 責任感 。 他 的 人格 品質 是 國士 等級 的 。 遇到 狀況 時 ， 他 也 立即 無私 地 承擔 使命 ， 夠 了不起 了 ！ 這麼 好 的 人才 ， 結果 呢 ？ 因為 他 無法 控制 的 惡劣 情況 而 未 能 得到 好 的 成就 ， 朝 中 所有 人品 遠遠 不如 他 的 人 ， 完全 不 曾 承擔 任何 危險 的 人 ， 竟然 都 爭先恐後 地 詆毀 他 ， 這 讓 司馬遷 看 不 下去 。 這些 人 是 什麼 模樣 呢 ？ 「 陵 未 沒 時 ， 使 有 來 報 ， 漢 公卿 王侯 皆 奉 觴 上壽 。 後 數 日 ， 陵 敗 書 聞 ， 主上 為 之 食不甘味 ， 聽 朝 不 怡 ， 大臣 憂懼 ， 不 知 所 出 。 」 李陵 還 在 拚死 奮戰 時 ， 消息 傳回來 ， 這些 人 舉杯 向 皇帝 恭喜 ， 極盡 諂媚 之 能事 。 等 李陵 戰敗 投降 的 消息 傳來 ， 皇帝 氣 得 吃 不 下 飯 ， 朝廷 裡 氣氛 凝重 ， 他們 就 又 擔心 又 害怕 ， 不 知 該 怎麼辦 了 。 「 僕 竊 不 自 料 其 卑賤 ， 見 主上 慘愴 怛悼 ， 誠 欲 效 其 款款 之 愚 ， 以為 李陵 素 與 士大夫 絕 甘 分 少 ， 能 得 人 死力 ， 雖 古 之 名 將 不能 過 也 。 身 雖 陷 敗 ， 彼 觀 其 意 ， 且 欲 得 其 當 而 報 於 漢 。 事 已 無可奈何 ， 其 所 摧敗 ， 功 亦 足以 暴 於 天下 矣 。 …… 」 __UNDEF__ 司馬遷 清楚 知道 自己 和 這些 人 不 一樣 。 他 看到 了 李陵 的 正面 價值 ， 想 安慰 皇帝 不 需要 那麼 難過 。 李陵 已經 做到 自古以來 的 名將 都 不見得 做 得 到 的 ， 而且 依照 他 的 人格 與 個性 ， 就算 投降 匈奴 ， 心 中 一定 還是 在 找 機會 能夠 繼續 報效 朝廷 。 儘管 對 李陵 投降 的 結果 無可奈何 ， 朝廷 仍然 可以 表揚 他 一路 奮戰 的 成績 ， 廣為 天下 所 知 。 「 僕 懷 欲 陳 之 而 未 有 路 ， 適 會 召問 ， 即 以 此 指推 言陵 之 功 ， 欲 以 廣 主上 之 意 ， 塞 睚眥 之 辭 。 未 能 盡明 ， 明 主 不 曉 ， 以 為 僕沮 貳師 ， 而 為 李陵 遊說 ， 遂 下於 理 。 拳拳 之 忠 ， 終 不能 自列 。 因為 誣 上 ， 卒 從 吏 議 。 家 貧 ， 貨賂 不 足以 自贖 ， 交游 莫 救 ， 左右 親近 ， 不 為 一 言 。 」 司馬遷 想 對 皇帝 表達 這樣 的 意見 ， 但 他 的 地位 和 身分 遠 不如 那些 大臣 ， 接近不了 皇帝 。 還是 剛好 被 皇帝 召見 ， 才 趁機 說明 了 他 看待 李陵 的 角度 ， 期待 能 讓 皇帝 看 得 廣 一點 ， 也 能 阻擋 一些 惡意 毀謗 的 說法 。 但 沒有用 ， 皇帝 聽 不 進去 ， 認為 司馬遷 的 說法 打擊 對抗 匈奴 的 士氣 ， 又 替 李陵 開脫 ， 便 下令 將 司馬遷 下獄 ， 讓 他 面對 那些 酷吏 。 忠心 一 片 ， 卻 換來 這樣 的 後果 。 被 扣上 「 大不敬 」 的 罪名 ， 家 裡 沒有 足夠 的 錢 贖罪 ， 平常 交游 的 朋友 也 沒有 人 願意 幫忙 說項 。 這裡 的 「 左右 親近 」 ， 恐怕 也 包括 任安 吧 ？ 司馬遷 為 李陵 說話 而 獲罪 ， 也 就 沒有 人 敢 替 他 說話 了 。 誰 敢 冒 觸怒 皇帝 的 危險 ， 說出 真正 的 是非 道理 呢 ？ 超越 現實 、 __UNDEF__ 超越 當下 時代 的 夢想 __UNDEF__ 武帝 以 酷吏 對付 朝臣 的 做法 ， 違背 了 歷史 所 提供 的 政治 原則 與 智慧 。 「 傳 曰 ： 『 刑 不 上 大夫 。 』 此 言 士節 不可 不 勉勵 也 。 猛虎 在 深山 ， 百 獸 震恐 ， 及 在 檻穽 之中 ， 搖 尾 而 求 食 ， 積 威 約 之 漸 也 。 故 士 有 畫 地 為 牢 ， 勢 不可 入 ； 削 木 為 吏 ， 議 不可 對 ， 定 計 於 鮮 也 。 」 過去 為什麼 規定 「 刑 不 上 大夫 」 ？ 就 是 為 了 保護 並 激勵 士大夫 的 自尊 。 在 山 裡 威風凜凜 的 老虎