的 怒吼聲 和 小 瓷 不相上下 ， 但是 他 已經 轉身 縮成 一 團 ， 驚聲 尖叫 。 藍道 揹 著 小鬼 跑上 樓梯 ， 小鬼 瞪大 眼睛 看 著 這 個 畫面 ， 嘴巴 依然 張大 著 。 我 在 樓梯 底端 停下 腳步 ， 大亨利 已經 爬上 他 的 車頂 ， 史基塔 也 慢慢 減速 ， 手臂 仍然 往 前 伸 ， 繞 起 圈子 看 著 眼前 的 打鬥 場面 。 歪歪 又 尖叫 一 聲 ， 有點 幾近 瘋狂 的 感覺 。 小 瓷 緊緊 纏 著 歪歪 ， 弓起 背部 往 前 狠 咬 ， 整 個 身體 朝 歪歪 擠 去 ， 看起來 彷彿 又 在 生產 。 歪歪 的 尖叫 變成 了 哀鳴 ， 因為 小 瓷 咬住 了 牠 的 喉嚨 。 史基塔 在 旁邊 露出 笑容 。 「 史基塔 ！ 」 我 大喊 ， 並 拍 了 一 下 他 的 背 。 他 肩胛骨 之間 平坦 的 背肌 ， 摸起來 像是 晚餐盤 。 他 看 著 我 ， 驚訝 的 表情 擠掉 了 臉 上 的 笑容 。 「 幹什麼 ？ 」 「 小 瓷 會 把 牠 咬死 。 」 他 回頭 看 著 小 瓷 ， 小 瓷 的 身體 折成 兩 半 ， 像 一 顆 尖 牙 。 另 一 條 狗 隨著 小瓷 身體 的 扭動 發出 呻吟 ， 全 身 顫抖 而且 血流 不止 。 「 快 叫 小 瓷 停下來 。 」 我 說 。 史基塔 把 手 放進 口袋 ， 掏出 和 拳頭 一樣 大 的 東西 。 是 牛隻 除蟲劑 。 「 那 隻 狗 的 主人 要是 聽到 聲音 ， 就 會 追到 這裡 來 。 」 我 在 怒吼 和 吠叫聲 中 大喊 。 歪歪 像 龍捲風 一樣 不停 在 地 上 打轉 。 「 停 ！ 」 史基塔 大吼 一 聲 ， 跑 向 小 瓷 。 「 小 瓷 ！ 」 他 喊 著 。 「 不准 動 ！ 」 他 抓住 小 瓷 的 後腿 用力 拉 。 小 瓷 猛然 扭開 頭 ， 張開 嘴巴 ， 然後 把 頭 往後 一 甩 ， 一 道 血柱 噴 往 天空 ， 在 空中 閃閃 發亮 ， 接著 一 滴 一 滴 落在 沙地 上 ， 像 一 陣 紅色 小 雨 。 歪歪 跳 了 起來 ， 像 牠 的 主人 一樣 跛 著 腳 逃走 ， 跑 向 遠處 的 森林 。 牠 驚恐 的 叫聲 像 逐漸 遠離 的 警笛聲 ， 急駛 往 別 處 的 緊急 事件 ， 身後 只 留下 一 道 紅色 的 雨 。 1 ． 鱷魚 先生 （ Crocodile Hunter ） 本名 史蒂芬 ‧ 厄文 （ Stephen Irwin ） ， 為 澳洲 的 節目 主持人 ， 與 妻子 一齊 主持 野生 動物 節目 《 鱷魚 獵手 》 。 厄文 於 二○○六年 拍攝 深海 魚類 紀錄片 時 ， 因 被 刺魟 的 毒 刺 刺中 胸部 而 不幸 身亡 。 第5 天 __UNDEF__ 拯救 骨骸 __UNDEF__ __UNDEF__ 一 大清早 ， 我 的 膀胱 裡 裝滿 了 懷孕 的 尿液 ， 衝進 廁所 ， 結果 撞見 史基塔 站 在 鏡子 前 。 我 發現 身體 可以 說 故事 ， 因為 傷口 瞞不了 別人 。 史基塔 裸 著 上身 ， 手指 撫摸 著 肚子 上 的 傷口 ， 就 像 每 次 鬥狗 比賽 之後 ， 他 會 檢查 小瓷 的 嘴巴 ， 看看 有 沒 有 撕裂傷 或 少 了 牙齒 ， 輕巧 而 靈敏 的 動作 ， 與 一般人 用 手指 挖食 杯子 蛋糕 上 的 糖霜 時 一樣 。 「 進來 吧 。 」 他 低聲 地 說 ， 並且 穿回 上衣 。 由於 太陽 還 沒 升起 ， 廁所 內 光線 昏暗 。 我們 錯身 而 過 之後 ， 他 佇立 在 廁所 門 外 ， 我 留 了 一點 門縫 ， 然後 開始 尿尿 。 沖完 水 後 ， 我 放下 馬桶蓋 ， 壓 著 肚子 坐 在 上面 。 我 感覺到 肚子 擠 著 我 的 手 ， 雖然 我 希望 這 只 是 個 夢 ， 但 我 知道 不 是 。 史基塔 在 走廊 上 來回 踱步 ， 等 他 發現 我 不 打算 走出 浴室 ， 他 才 又 走 了 進來 。 歪歪 跑走 之後 ， 我 注意到 史基塔 的 上衣 破 了 ， 但是 我 不 知道 他 傷 得 這麼 重 。 「 你 什麼 時候 受傷 的 ？ 」 「 從 窗口 爬出來 的 時候 ， 我 很 急 。 」 我 壓 了 一下 肚子 ， 反胃感 蔓延到 全 身 。 我 該 怎麼 對 他 說 ？ 「 對不起 。 」 我 說 ， 「 我 那 時候 尿急 。 」 他 拿起 一 捲 舊 到 泛白 的 彈性 繃帶 ， 抓住 衣領 往後 拉 ， 讓 上衣 卡在 脖子 後面 ， 像 一 條 掛 在 肩膀 上 的 短 披肩 。 因為 他 很 瘦 ， 所以 短 披肩 看起來 鬆垮垮 地 垂 著 。 「 沒關係 。 」 他 說 。 彈性 繃帶 是 藍道 的 ， 他 可能 用來 纏 過 膝蓋 。 藍道 的 膝蓋 有 嚴重 的 問題 ， 籃球 教練 甚至 告訴 他 需要 動手術 ， 而且 學校 願意 負擔 手術費 ， 但是 藍道 一直 拖延 ， 因為 他 不 想 錯過 任何 上場 的 機會 。 每 次 比賽 結束 時 ， 他 的 膝蓋 都 腫 得 像 西瓜 。 「 我 一 看到 他們 就 馬上 吹口哨 了 。 」 「 我 知道 。 」 史基塔 單手 拿 著 繃帶 ， 試圖 用 另 一 隻 手 把 繃帶 纏 到 身 上 。 四 道 傷口 嚴重 發炎 ， 深 鑿 在 他 的 腹部 和 腰 側 。 他 一 個 人 做 不 到 。 「 我 來 幫 你 。 」 我 抓住 繃帶 尾端 。 史基塔 放開 手 ， 他 頭皮 的 顏色 現在 跟 他 身體 其餘 部位 接近 了 。 昨晚 我 上床 之後 ， 他 留在 小屋 裡 替 小 瓷 鋪好 地板 ， 再 把 牠 和 狗 寶寶 們 重新 搬進去 。 他 做 的 狗屋 目前 還 只 是 三 片 歪歪斜斜 釘 在一起 的 木板 ， 插 在 泥巴 地 上 。 「 你 擦 藥 了 嗎 ？ 」 「 我 只 沖 了 澡 。 」 史基塔 對著 自己 腋 下 喃喃 地 回答 。 「 然後 擦 了 一點 小 瓷 的 雙氧水 。 」 那 是 他 在 鬥狗 比賽 後 的 例行 工作 ： 拿 一 條 洗好 而且 漂白 過 的 毛巾 ， 先 浸泡 在 雙氧水 裡 ， 然後 擦拭 小 瓷 的 傷口 。 小 瓷 會 露出 慵懶 的 微笑 ， 就 像是 個 在 國慶日 盛裝 打扮 並且 受 人 稱讚 的 女人 。 「 繃帶 乾淨 嗎 ？ 」 繃帶 看起來 很 髒 ， 而且 已經 用到 變薄 了 。 「 我 昨天 晚上 洗 過 ， 也 漂白 了 。 」 史基塔 嘆 了 口 氣 。 我 在 他 身 上 纏 了 一 圈 繃帶 ， 我 以為 他 會 縮起 身子 ， 但是 他 沒有 。 他 聞起來 終於 不 像 狗 了 ， 而 像 持續 吹拂 的 海風 ， 將 海浪 吹進 墨西哥灣 ， 而 不只 是 在 海灘 輕拂 的 微風 。 天使灣 的 海浪 瀰漫 著 剛 從 土 裡 挖出來 的 牡蠣味 ， 我們 年紀 還 小 的 時候 ， 爸爸 曾經 帶 我們 到 天使灣 的 小 灣口 游泳 。 海水 比 河水 混濁 ， 溫度 也 比較 低 ， 海 底 都 是 牡蠣 殼 。 我們 把 牡蠣 一個個 挖出來 ， 丟到 小 灣 外 。 沼澤 邊 的 草 在 岸 邊 迎風 搖擺 ， 松枝 延展到 海面 上 ， 鵜鶘 優雅 地 排成 一 列 ， 划水 而 過 。 爸爸 和 他 的 朋友 們 分別 坐 在 半 沉 的 碼頭 或 橋墩 突出 的 平台 上 釣魚 ， 一 天 結束 後 ， 爸爸 冰桶 裡 的 啤酒 都 被 他 喝光 了 ， 冰桶 裡 的 冰水 中 只 有 一 、 兩 隻 亂動 的 黃花魚 。 他 的 朋友 釣到 一 條 將近 七 公斤 的 深海 紅魚 ， 得 靠 大家 一起 將 牠 拉上 岸 。 玩 了 一 天 之後 ， 爸爸 叫 我們 回家 ， 與其 說 他 在 生氣 ， 聽起來 更 像是 他 喝醉 了 。 夕陽 像 陀螺 般 在 我們 身後 的 空中 旋轉 ， 我們 腳 上 則 永遠 佈滿 交纏 的 傷痕 。 「 綁緊 一點 。 」 史基塔 說 。 媽媽 有時 也 會 跟 我們 去 海邊 游泳 ， 她 和 爸爸 及 他 的 朋友 們 圍成 一 圈 ， 坐 在 爸爸 從 老窩 找來 的 塑膠 鋁製 躺椅 上 。 媽媽 偶爾 會 因為 他們 的 說話 而 露出 笑容 ， 但是 從來 不 喝 啤酒 。 通常 她 只是 坐 在 那兒 ， 把 釣魚竿 擱 在 雙腿 間 。 那 條 小 鯊魚 就 是 媽媽 釣到 的 ， 那 條 鯊魚 的 顏色 跟 海水 一樣 ， 身體 的 長度 與 媽媽 的 手臂 一樣 長 ， 而且 也 一樣 強壯 。 爸爸 想 接手 她 的 釣魚竿 ， 但是 她 不肯 放手 ， 爸爸 的 朋友 都 笑 了 ， 要 媽媽 放棄 ， 讓 他們 接手 ， 但是 媽媽 雙手 握住 釣魚竿 ， 奮力 拖住 鯊魚 ， 讓 牠 來來回回 游 過 鋪滿 牡蠣 殼 的 沙地 與 扎 人 的 沼澤 禾草 ， 游 過 橋 下 又 繞出來 。 媽媽 的 手臂 又 粗 又 圓 ， 包覆 著 女性 脂肪 ， 強而有力 。 鯊魚 累 了 ， 媽媽 哄 著 牠 一步步 邁向 死亡 ， 等到 鯊魚 放棄 掙扎 ， 她