|
個 社會 , 人 便 顯得 矮小 , 我 的 視網膜 呈現 得 過於 擁窄 , 我 的 腦前葉 記憶層 總是 短暫 , 我 的 愛 老是 被 解讀 得 很 狹隘 , 建築物 之間 的 距離 也 僅僅 三 米 , 我們 困獸之鬥 著 我們 , 自己 精疲力竭 著 自己 。 讀 Kit 的 《 山 之間 》 終於 領悟 了 , 我們 是 山 , 長 在 同 一 座 島嶼 ; 我們 是 林 , 生命 都 從 土地 來 。 人類 終歸 是 大自然 的 產物 , 總 需要 一 段 時間 回歸 自然 , 所以 好 想 去 旅行 , 好 想 抬頭 看見 一 整 片 浩瀚 的 宇宙 , 好 想 閉眼 聆聽 一 整 首 洶湧 的 海洋 , 好 想 深深 呼吸 一 整 座 鬱郁 的 森林 , 好 想 放肆 品嘗 一 整 條 歷史 的 老街 , 好 想 好 想 憑 記憶 剪輯 一 整 幕 關於 青春 的 風景 , 所以 , 好 想 去 旅行 。 都 說 旅行 的 意義 是 為 了 出走 , 山 女孩 卻 是 為 了 回來 。 字裡行間 散發 著 眷戀 , 也許 遠行 家 裡 才 會 發現 家 的 可貴 , 走出 城市 才 會 想起 當初 走進來 的 原因 ; 離開 那些 熟識 的 人群 , 才 會 知道 有 哪些 是 我們 該 珍惜 。 推薦文 __UNDEF__ 關於 山 , 她 知道 …… __UNDEF__ 知 寒 / 作家 __UNDEF__ 「 為什麼 要 爬山 呢 ? 」 問 一百 個 人 這 個 問題 , 可能 會 得到 一百 種 不 重複 的 答案 , 有 人 會 說 是 為了 抒解 壓力 , 有 人 會 說 是 希望 身體 健康 , 有 人 會 說 是 想要 挑戰 自己 , 一定 也 有 人 會 說出 那 句 頗 具 禪意 的 經典 名句 : 「 因為 山 就 在 那裡 。 」 而 在 今天 以後 , 又 多出 了 一 種 爬山 的 理由 , 就是 因為 讀 了 這 本 《 山 之間 》 , 而 湧起 那 股 往 山 裡 走去 的 衝動 。 以前 , 我 曾經 聽 過 這樣 一 個 說法 : 「 離家 , 是 為了 回家 。 」 在 與 原先 的 家 ─ 不管 是 房屋 或是 家人 ─ 隔開 距離 以後 , 才 使得 所謂 「 家 」 的 意象 變 得 具體 , 會 更 明白 「 家 」 之於 自己 的 意義 與 想像 。 我 想 , 對於 Kit 以及 許多 登山客 而言 , 也 有 著 相似 的 道理 存在 : 「 走進 山 裡 , 是 為了 走進 自己 。 」 這 本 書 優美 而 詳細 地 描寫 了 在 Kit 眼 中 關於 山 她 所 知道 、 所 感受到 的 一切 。 當 一 個 人 誠實 地 攤開 自己 , 闡述 花費 長久 時間 、 力氣 與 情感 才 得以 完善 並 有所 承擔 的 這些 生命 歷程 , 或許 還是 會 有些 害怕 , 提筆 寫下 , 或 甚至 只是 想起 都 還是 會 傷感 落淚 的 那些 曾經 , 她 還是 願意 分享 , 那 其實 是 難以言喻 地 動人 。 我 特別 喜歡 她 用 一些 登山 所 需 物品 作為 篇名 的 那 幾 篇 , 包括 〈 背包 〉 、 〈 帳篷 〉 、 〈 許可證 〉 等 。 或許 因為 是 耳熟能詳 的 東西 , 原先 不 帶 期待 地 去 讀 它 , 反而 帶來 驚喜 , 平凡 中 的 不 平凡 格外 閃耀 。 跟 著 她 的 文字 , 就 像 是 跟隨 她 的 目光 與 腳步 , 所以 看見 , 所以 走過 , 所以 成長 。 推薦文 __UNDEF__ 向心 徒步 而 去 __UNDEF__ 法蘭 Fran/ 法蘭黛 樂團 主唱 __UNDEF__ 在 某 個 早晨 讀 它 , 我 好像 也 跟著 去 了 山 裡 一 趟 , 眼前 是 那 片 星輝班斕 的 澄澈 夜空 , 好像 還 吸進 了 一點 冰涼 的 空氣 ; 睡 前 再 讀 一些 , 冰霜 折射出 亮晃晃 的 金色 陽光 , 籠罩 了 整 片 山 , 做夢 一樣 的 我 居然 也 走 在 山稜 。 讀 《 山 之間 》 對 我 來說 , 其實 有點 像 某 種 窺看 或 跟蹤 , 不 敢 大聲 呼吸 , 怕 要是 騷擾 了 情節 , 打斷 了 情緒 , 寫 日記 的 人 就 換 個 口吻 、 換 個 鎖 了 ; 我 要 輕輕 悄悄 , 跟著 字裡行間 的 靈動 與 溫柔 , 一 步 一 步 接著 下去 。 我 想 每 個 人 都 會 找到 屬於 自己 的 方式 , 去 了解 自己 、 面對 世界 , 像 擁有 一 面 照鑑 的 鏡 , 映射出 自身 於 世界 萬物 的 相對 關係 。 在 過程 中 領略 快樂 、 苦痛 , 做 各 種 內心 活動 的 練習 ; 對 自己 的 情感 抽絲剝繭 , 然後 才 對 自己 認識 、 認知 、 認同 ; 也 可以 在 自己 給 自己 的 擁抱 之中 , 代謝 現實 世界 的 各 種 疲乏 , 最後 獲得 一些 亮晶晶 的 小 物件 , 像是 勇氣 、 力量 。 山 女孩 Kit 的 方式 就 是 爬山 , 堅持 的 勞動 , 在 其中 人 好像 特別 能 獲得 平靜 與 平和 的 喜悅 , 於是 腦 內 與 心 眼 裡 的 聰慧 才 能 順利 開啟 。 看 山 女孩 在 其中 找尋 自我 、 反思 各 種 價值 ; 看 她 展現 著 溫柔 , 有時候 也 迷惘 , 有時候 也 失去 ; 跟著 她 爬過 一 座 又 一 座 的 山 , 讀 著 讀 著 , 爬 著 爬 著 , 哎 , 就 連 失去 的 , 也 好好 地 被 呵護 了 呢 ! 「 我 就 是 山 的 寵兒 。 」 山 女孩 寫下 這樣 一 句 , 她 與 山 之間 相互 地 給予 , 以及 相繼 發生 的 思考 , 梳理出 同情 的 智慧 光輝 。 我 想 , 她 的確 是 山 的 寵兒 啊 , 山 給 了 她 很多 無價 的 贈禮 。 那 月夜 裡 的 十二 隻 水鹿 , 與 她 的 細膩 善良 , 她 的 故事 , 都 會 永遠 和 她 在一起 , 在 山 之間 。 推薦 文 __UNDEF__ 山巒 之間 , 就 是 愛 的 起點 __UNDEF__ 海苔熊 / 心理學 作家 __UNDEF__ 如果 是 年輕 時候 的 我 , 大概 很 難 理解 作者 文字 的 厚度 , 會 覺得 只是 假 山巒 之 手 , 寫出 堆疊 連綿 的 字句 。 但 隨著 年紀 也 有 了 一些 , 開始 懂得 蹲下來 欣賞 那 穿透 柏油 路面 的 勇敢 小 草 , 擁抱 在 路 邊 平淡無奇 、 矗立 無言 的 行道樹 。 甚至 , 一直 到 前 陣子 我 親自 花 了 兩 個 多 小時 , 走入 司馬庫斯 的 深山 裡面 , 擦 著 全 身 的 汗珠 , 因為 那 巨大 的 神木群 而 震懾 。 眼看著 十 人 環抱 的 大樹 , 而 覺得 自己 是 如此 地 渺小 , 才 漸漸 明白 作者 所 說 的 , 接近 大自然 就 是 一 種 療癒 、 一 種 戀愛 、 一 種 怦然 心動 的 曖昧 。 與其 說 是 愛上 那 個 步道 、 那 片 雲彩 , 不如 說 是 愛上 每 一 次 獨步 行走 於 山林 之間 的 那 種 自我 對白 , 愛上 在 不同 海拔 高度 氣喘 吁吁 裡 的 那 種 內心 詰問 , 愛上 在 每 一 個 酷熱 與 凜冽 的 山巔 , 那 個 願意 把 行囊 與 生命 託付給 你 的 信任 。 近期 心理治療 新 興起 一 種 方式 叫做 「 森林 療癒 」 , 隨著 你 愈 深入 森林 的 深處 , 你 也 愈 靠近 自己 內心 那 個 久久 沒有 觸及 的 國度 。 但 也 因為 這樣 , 進入 山林 , 需要 莫大 的 勇氣 , 與 熟悉 的 嚮導 , 否則 就 會 像 進入 潛意識 的 大海 , 被 無止境 的 黑暗 給 吞沒 。 幸好 有 山 女孩 Kit , 她 用 細膩 的 文字 , 帶 著 膽小 的 我們 , 在 漫長 重複 的 紮營 與 拔營 之 際 , 一起 攀爬 內心 這 座 關於 夢想 , 關於 愛 , 關於 未來 , 關於 告別 與 離開 、 後悔 與 重來 的 大 山 。 山 在 那裡 , 而 我們 在 這裡 。 在 我們 還 沒有 累積 足夠 的 勇氣 之前 , 在 我們 還 不 敢 踏上 自己 蛻變 的 旅程 之前 , 期許 這 本 書 能夠 變成 我們 和 山 之間 的 一 座 橋粱 , 用 我們 的 想像 , 跟隨 著 Kit 的 文字 影像 , 一起 翻越 重重 山巒 , 找到 愛 與 希望 開始 萌芽 的 地方 。 推薦 文 __UNDEF__ 走進 山 裡 , 回到 心 裡 __UNDEF__ 陳志恆 / 諮商 心理師 、 作家 __UNDEF__ 自古以來 , 不少 文人 雅士 從 攀登 山岳 中 得到 啟發 。 當 你 仰望 群山 壯闊 時 , 便 能 感覺 自身 渺小 ; 當 你 深入 山林 小徑 時 , 你 能 感受到 自然 萬千 。 置身 於 大自然 中 , 蘊含 著 多少 人生 智慧 , 於是 你 看 , 古今 多少 文學 佳作 , 不 是 在 描寫 自然 山林 , 就是 在 森林 山野 中 產出 。 為什麼 待在 山林 , 總 能 讓 人 頓悟 些 什麼 呢 ? 這 讓 我 想起 , 身心 科學 的 研究 早已 證實 , 接觸 大自然 , 有助於 釋放 緊張 與 抗 憂 抒壓 的 功效 。 也許 正 是 在 這樣 的 情況
|