， 但 我 不 像 你 好 記性 。 現在 回去 睡覺 吧 ， 我 明天 早上 打電話 給 你 。 ﹂ __UNDEF__ 他 回到 柯柏 身邊 去 。 柯柏 已經 把 牛排 跟 飯 後 甜點 都 吃光 了 ， 只 剩下 面前 盤子 上 黏黏 的 粉紅色 殘跡 。 ﹁ 他 有 什麼 發現 嗎 ？ ﹂ ﹁ 我 不 知道 ， ﹂ 馬丁‧貝克 說 。 ﹁ 也許 有 。 ﹂ __UNDEF__ 他們 喝 了 咖啡 ， 馬丁‧貝克 告訴 柯柏 有關 布達佩斯 、 史魯卡 、 愛莉‧波耶克 和 她 德國 朋友 的 事 。 之後 他們 坐 電梯 上樓 回 房 。 臨睡 前 ， 馬丁‧貝克 取走 了 柯柏 打好 的 報告 。 他 脫 了 衣服 ， 打開 床頭燈 ， 關掉 頂頭 大 燈 ， 然後 上床 開始 讀 報告 。 英格麗‧︵琵雅︶ 波特 ： 一九三九年 生 於 諾可平 ， 未婚 ， 秘書 ， 在 席金寶街 五十一號 有 自己 的 公寓 。 是 麥森 同 一 掛 的 人 ， 但 不 太 喜歡 麥森 ， 而且 也許 從未 與 他 發生 過 性 關係 。 與 史迪‧蘭德 交往 了 一 年 ， 最近 才 分手 ， 近來 似乎 在 跟 墨林 交往 。 在 一 家 叫 45 工作室 的 服裝 公司 當 秘書 。 培‧孔柯維斯 ： 一九三六年 生 於 盧梨 ， 已 離婚 ， 晚報 記者 。 與 蘭德 同住 一 間 公寓 ， 位於 西維爾路 八十八號 。 是 這 夥 人 的 一 員 ， 但 不 是 麥森 的 好朋友 。 在 盧梨 離 了 婚 後 ， 一直 住 在 斯德哥爾摩 。 酒 喝 得 多 ， 容易 緊張 和 焦慮 ， 看似 愚蠢 卻 是 個 好人 。 一九六五年 五月 曾 犯 酒醉 駕車 罪 。 史迪‧蘭德 ： 一九三二年 生 於 哥登堡 ， 未婚 ， 是 孔柯維斯 同 一 家 公司 的 攝影 記者 。 西維爾路 的 公寓 是 公司 的 。 一九六○年 到 斯德哥爾摩 ， 從 那時 起 認識 麥森 。 早期 常 在一起 ， 但 最近 兩 年 只 在 上 同 一 家 酒吧 才 碰面 。 安靜 溫和 ， 酒 喝 得 多 ， 通常 一 喝醉 就 倒 在 桌 上 睡著 。 曾 是 運動員 ， 一九四五 至 一九五一年 間 曾 參加 他 所 擅長 的 越野 長跑 比賽 。 亞克‧葛那森 ： 一九三二年 生 於 芬蘭 的 潔可司達 。 未婚 ， 記者 ， 報導 汽車 新聞 。 有 自己 的 公寓 ， 位在 司瓦登路 六號 。 一九五○年 到 瑞典 ， 曾 在 不同 的 汽車 雜誌 擔任 記者 ， 自 一九五九年 起 替 日報社 工作 。 更 早期 曾 做 過 各 種 工作 ， 例如 汽車 修理工 。 說 得 一 口 幾乎 沒有 外國腔 的 瑞典話 。 今年 七月 一日 搬到 司瓦登路 的 公寓 ； 之前 住 在 哈加蘭 。 計畫 在 九月 初 和 一 位 烏撒拉 來 的 女孩 結婚 ， 她 不 是 這 一 夥 的 。 葛那森 與 麥森 的 友好 程度 跟 前述 各人 相差 無幾 。 他 酒 喝 得 多 ， 以 看 不 出 酒醉 聞名 。 似乎 是 蠻 聰明 的 男孩 。 斯汶 — 艾力克‧墨林 ： 一九三三年 生 於 斯德哥爾摩 ， 已 離婚 ， 記者 ， 在 杜松稜市 有 房子 。 自稱 是 阿爾夫‧麥森 ﹁ 最 好 的 朋友 ﹂ ， 卻 常 在 背後 說 他 的 壞話 。 四 年 前 在 斯德哥爾摩 離 了 婚 ， 如期 付 撫養費 ， 有時 去 看看 孩子 。 自大 傲慢 ， 態度 粗魯 ， 尤其 是 喝醉 時 ， 而且 經常 喝醉 。 被 控 酒駕 兩 次 ， 分別 是 一九六三年 和 一九六五年 。 對於 他 跟 琵雅‧波特 的 關係 非常 不 認真 。 這 一 夥 人 還 包括 ： 克里斯‧喬柏 ， 商業 藝術家 ； 布羅‧佛思格林 ， 廣告 業務 代表 ； 雷那‧羅森 ， 記者 ； 班茲福斯 ， 記者 ； 傑克‧梅瑞底斯 ， 影片 攝影師 ； 和 其他 一些 周邊 人物 。 在 這些 人 裡 ， 無 人 出現 在 星期四 的 白天 或 晚上 。 馬丁‧貝克 起身 去 拿 和 米蘭德 通話 時 做 的 筆記 ， 然後 回到 床 上 。 在 熄燈 前 ， 他 把 全部 資料 再 讀 了 一 遍 ││ 柯柏 的 報告 ， 以及 他 自己 潦草 的 筆記 。 26 __UNDEF__ 星期六 ， 八月 十三日 ， 天氣 陰沉 有 風 。 往 斯德哥爾摩 的 飛機 慢慢 地 逆風 而 飛 。 龍蝦 殘留 的 味道 到 了 這 個 時段 已 算不上 好 味道 了 ， 而 航空 公司 提供 的 紙裝 劣質 咖啡 更 沒 啥 助益 。 馬丁‧貝克 把 頭 靠在 震動 的 窗 上 ， 看 著 窗 外 的 雲 。 過 了 一會兒 ， 他 點 了 根 煙 ， 但是 煙味 噁心 的很 。 柯柏 正在 讀 一 份 南 瑞典 的 日報 ， 嫌惡 地 掃 了 那 根 煙 一 眼 ， 可能 也 覺得 不 舒服 。 至於 阿爾夫‧麥森 ， 現在 大家 所 知道 的 是 ， 他 最後 一 次 被 人 目擊 可能 是 三 星期 前 ││ 在 布達佩斯 杜那 旅館 的 大廳 裡 。 駕駛員 廣播 說 ， 斯德哥爾摩 的 天氣 多雲 ， 氣溫 攝氏 十五 度 ， 下 著 毛毛雨 。 馬丁‧貝克 在 煙灰缸 裡 按熄 了 煙 ， 說 ： ﹁ 你 十 天 前 在 查 的 那 件 謀殺案 ， 查 清楚 了 嗎 ？ ﹂ ﹁ 哦 ， 是 的 。 ﹂ ﹁ 沒有 困難 吧 ？ ﹂ ﹁ 沒有 。 就 心理 方面 來 講 ， 簡直 無趣 透頂 。 兩 個 人 都 醉 得 跟 豬 一樣 。 住 公寓 的 那 個 人 坐 在 那裡 猛 罵 另 一 個 傢伙 ， 直到 對方 發火 用 瓶子 砸 他 。 然後 他 害怕 了 ， 又 再 砸 他 個 二十來 次 。 不過 這些 你 都 知道 了 。 ﹂ ﹁ 之後 ， 他 有沒有 想要 逃走 ？ ﹂ ﹁ 哦 ， 是 的 ， 當然 。 他 回家 把 染 了 血 的 衣服 包起來 ， 然後 提 了 一 瓶 木 酒精 到 思堪斯塔橋 下面 坐 。 我們 只消 把 他 捉回來 就 行 了 。 起先 他 全盤 否認 了 一陣子 ， 然後 開始 大吼 大叫 。 ﹂ 他 頓 了 一下 ， 頭 也 沒 抬 地 接著 說 ： ﹁ 那 傢伙 腦袋 有 問題 ， 思堪斯塔橋 ！ 但 想來 他 盡 全 力 了 。 ﹂ __UNDEF__ 柯柏 放下 報紙 ， 看 著 馬丁‧貝克 。 ﹁ 對 ， ﹂ 他 說 。 ﹁ 他 盡 全 力 了 。 ﹂ 然後 又 低頭 看 報 。 馬丁‧貝克 皺 著 眉頭 ， 拿起 昨天 收到 的 清單 再 讀 一 遍 。 反覆 閱讀 ， 直到 他們 抵達 目的地 。 他 把 清單 放進 口袋 裡 ， 繫上 安全帶 ， 接下來 是 幾 分鐘 的 例行 顛簸 。 飛機 在 風 中 搖晃 ， 斜斜 地 滑下 看 不 見 的 滑運道 ， 過 了 花園 、 屋頂 ， 在 水泥地 上 蹦 了 兩 蹦 ， 然後 他 終於 能 再 呼氣 了 。 在 國內 班機 的 過境室 等 行李 時 ， 他們 交談 了 幾 句 。 ﹁ 你 今晚 要 到 島 上 去 嗎 ？ ﹂ ﹁ 不 ， 我 要 等 一 等 。 ﹂ ﹁ 這 個 麥森案 的 案情 有點 不對勁 。 ﹂ ﹁ 是 的 。 ﹂ ﹁ 搞 得 我 很 火大 。 ﹂ __UNDEF__ 到 了 崔尼柏橋 中間 時 ， 柯柏 說 ： __UNDEF__ ﹁ 更 火 的 是 我們 不斷 在 想 這 個 鳥 案 。 麥森 是 個 下三濫 ， 如果 他 真的 失蹤 了 ， 也 算 好事 一 件 ； 如果 他 逃 了 ， 遲早 有 人 會 逮到 他 ， 那 也 沒 我們 的 事 。 而且 萬一 他 死 在 那邊 ， 就 更 不關 我們 的 事 了 。 對 不 對 ？ ﹂ ﹁ 是 的 。 ﹂ ﹁ 但 如果 這 個 人 就 這樣 持續 失蹤 下去 ， 那 我們 豈不是 要 掛心 這 案子 十 年 。 天啊 ！ ﹂ ﹁ 你 這 話 不 太 合 邏輯 。 ﹂ ﹁ 不 ， 當然 不合 。 ﹂ 柯柏 說 。 警局 靜 得 有點 不尋常 ， 但 理所當然 ， 今天 星期六 ， 而且 畢竟 還 是 夏天 。 馬丁‧貝克 的 桌 上 有 幾 封 沒 什麼 看頭 的 信 ， 和 一 張 米蘭德 的 便條 ： ﹁ 公寓 裡 有 一 雙 舊 的 黑 鞋 ， 很 久 沒 穿 了 。 沒有 深灰色 的 西裝 。 ﹂ __UNDEF__ 窗 外 的 風 刮 著 樹頂 ， 而 雨 正 打 著 窗戶 玻璃 。 他 想到 多瑙河 和 陽光 普照 的 山 上 吹來 的 微風 ， 維也納 圓舞曲 ， 溫暖 柔和 的 晚風 ， 大橋 、 碼頭 。 馬丁‧貝克 小心 地 用 手指 摸摸 他 腦 後 的 腫塊 ， 然後 回到 桌 前 坐下來 。 柯柏 進來 ， 看 了 看 米蘭德 的 留言 ， 抓抓 肚子 說 ： ﹁ 不管 怎樣 ， 可能 都 跟 我們 脫不了 關係 。 ﹂ ﹁ 是 的 ， 我 想 是 。 ﹂ 馬丁‧貝克 想 了 一下 。 ﹁ 你 在 羅馬尼亞 的 時候 ， 有沒有 把 護照 交出去 ？ ﹂ ﹁ 有 啊 ， 警方 在 機場 就 把 護照 收去 了 ， 一 個 星期 後 我 才 在 旅館 取回 。 我 看 著 自個兒 的 護照 被 擱 在 格子 裡 好幾 天 ， 才 終於 拿到 手 。 旅館 很 大 ， 警方 每 晚 都 抱 了 一 大 綑 護照 來 。 ﹂ __UNDEF__ 馬丁‧貝克 把 電話 拉過來 。 ﹁ 布達佩斯 二九八 │三一七 ， 指定 受話人 維摩斯‧史魯卡 少校 。 是 的