|
氣 ; 牠 目光如電 , 立刻 看到 了 一 個 直徑 一百 公分 的 藍色 「 停鳥坪 」 — — 灰背 海鷗 驚險 的 降落 在 女王 頭 上 的 大 帽子 上 。 女王 的 護衛 人員 迅速 揮手 將 她 頭頂 上 的 海鷗 趕走 , 但是 海鷗 說 時 遲 那時 快 , 在 飛走 之前 及時 「 噗—— 」 的 解下 一 坨 濕濕 黏黏 、 灰 黃 白 相間 的 大便 。 Y e s ! 就 大 在 真正 維多利亞 女王 的 頭 上 。 ★ 第一 名 動動 腦 : 當 你 遇上 一 個 你 認為 「 無法 解決 」 的 難題 時 , 要 怎麼辦 呢 ? 山巔 謀殺案 之 一 有 一 年 , 媽媽 計畫 在 暑假 時 , 帶 我 到 英國 的 愛丁堡 一起 上 語文班 學 英文 。 可是 , 我 不 喜歡 媽媽 選 的 地方 。 「 為什麼 要 去 英國 ? 我 想 去 美國 洛杉磯 , 或者 是 法國 巴黎 , 那 兩 個 城市 附近 都 有 迪士尼 樂園 。 」 我 抗議 說 。 「 傻瓜 , 哪 有 人 去 法國 學 英文 。 你 記得 我 跟 你 講 過 的 福爾摩斯 探案 嗎 ? 你 不 想 親自 去 看看 故事 中 , 有 人 在 夜半 時 吹 笛 弄 蛇 , 進行 殺人 計畫 的 陰森 古宅 ? 還是 福爾摩斯 遭遇 殺人 狗 攻擊 的 荒山 僻野 ? 福爾摩斯 是 英國人 , 故事 也 都 發生 在 那裡 。 」 我 知道 媽媽 超 愛 讀 犯罪 小說 , 可是 沒想到 她 竟然 也 喜歡 參觀 「 犯罪 現場 」 。 「 那 為什麼 挑 愛丁堡 這 個 城市 ? 」 我 問 。 「 因為 它 是 福爾摩斯 探案 的 作者 柯南道爾 的 故鄉 , 也 是 蘇格蘭 的 首府 。 那兒 幽幽暗暗 、 陰冷 潮濕 , 加上 到處 是 古堡 、 廢墟 、 沼澤 、 曠野 , 是 犯罪 小說 中 最 標準 的 場景 , 我 已經 嚮往 很 久 了 … … 」 媽媽 說 得 興高采烈 , 一點 也 沒 把 我 所 嚮往 的 迪士尼 樂園 掛 在 心 上 。 學期 結束 , 媽媽 便 押 著 不 情願 的 我 整理 行囊 , 之後 一同 搭 飛機 前往 她 心目中 的 「 犯罪 聖地 」 。 之 二一 抵達 愛丁堡 , 衣衫 單薄 的 我們 便 差點 著涼 。 這裡 的 緯度 跟 俄國 首都 莫斯科 差不多 , 離 北極圈 不遠 , 所以 夏天 還 需要 穿 外套 。 不過 愛丁堡 雖然 冷 , 觀光客 卻 不少 , 街 上 人來人往 的 非常 熱鬧 , 完全 沒有 我 想像 中 「 鬼城 」 的 模樣 。 雖然 無聊 的 古堡 與 烏漆 抹黑 的 舊 教堂 四處 可 見 , 但是 愛丁堡 至少 還 有 我 喜歡 的 麥當勞 與 電玩 遊戲 專賣店 。 從 市中心 步行 十幾 分鐘 , 可以 走到 一 個 叫 「 新城 」 的 地區 。 雖然 名字 有 個 「 新 」 字 , 但是 這裡 鋪 著 石子路 , 房屋 建築 也 清一色 是 兩百多 年 前 留下來 的 老古董 ( 媽媽 這 個 嚮導 在 一 旁 解說 ) , 其中 有 許多 人家 的 門口 還 掛 著 誰 在 這裡 住 過 的 牌子 : 有 作曲家 蕭邦 、 發明 電話 的 貝爾 、 《 金銀島 》 的 作者 史帝文森 , 以及 現在 名氣 最 響亮 的 《 哈利波特 》 的 作者 羅琳 。 我們 的 語文班 與 在 愛丁堡 的 住處 , 就 位 在 這 個 老舊 的 地區 。 語文班 上課 分班 前 , 我 和 媽媽 被 要求 做 一 個 英文 能力 檢定 , 結果 媽媽 和 我 程度 相當 , 兩 個 被 分 在 同 一 班 。 和 媽媽 一起 上課 , 我 才 發現 她 一點 也 不 認真 , 根本 是 來 英國 玩 的 。 她 半 威脅 半 請求 , 要 我 認真 寫 作業 , 然後 借 她 抄 , 好 讓 她 把 課餘 的 時間 全 用來 逛街 、 買 東西 、 看 電視 、 喝 咖啡 。 我 若 埋怨 幾 句 , 她 便 理直氣壯 的 說 : 「 我 是 在 做 實驗 , 看 是 你 在 課堂 上 學 英文 效果 好 , 還是 像 我 在 生活 中 學 英文 效果 大 ! 」 她 說 的 是 沒 錯 , 只不過 , 為什麼 那 個 吃喝玩樂 , 在 生活 中 學 英文 的 人 不 是 我 ? 愛 看 犯罪 小說 的 媽媽 真的 來到 理想 的 國度 。 除了 電視 上 常常 播映 犯罪 推理 劇 , 書店 最 醒目 的 位置 也 被 一 大 堆 犯罪 小說 給 佔據 。 媽媽 又 看 電視 、 又 買 書 , 彷彿 置身 天堂 一般 快樂 。 在 眾多 的 犯罪 小說 作家 中 , 媽媽 最 喜歡 達爾 夫人 。 除了 她 的 書 好看 , 電視 也 定期 播出 她 的 一 系列 犯罪 故事 外 , 最 主要 的 原因 是 她 住在 蘇格蘭 , 那 種 當地人 的 感覺 特別 親切 。 就 這樣 , 我們倆 一 個 認真 讀書 、 一 個 盡情 玩樂 , 在 愛丁堡 待 了 七 個 禮拜 。 回 台灣 前 , 媽媽 決定 遠離 塵囂 , 開車 載 我 到 愛丁堡 北方 杳無人煙 的 「 蘇格蘭 高地 」 , 去 做 一 個 七 天 六 夜 的 旅行 。 之三 聽到 媽媽 要 親自 開車 , 我 心 裡 很 不安 。 「 媽 , 這裡 是 英國 , 靠 左邊 開車 ㄟ , 妳 行 嗎 ? 」 「 當然 行 ! 我 已經 靠 左邊 走 了 七 個 禮拜 的 路 , 沒 問題 的 。 」 媽媽 非常 篤定 的 回答 。 可是 , 才 從 出租 汽車 公司 的 停車場 把 車 開出來 , 媽媽 就 險象環生 : 駕駛座 在 右前方 , 媽媽 還是 用 習慣 的 右手 去 抓 排檔桿 ( 它 這會兒 在 左手 的 位置 ) , 結果 抓到 打 方向燈 的 桿子 ; 她 一 慌 , 左手 痙攣 般 亂 扯 , 又 扯到 了 雨刷 的 操縱桿 , 登時 擋風 玻璃 上 噴出 水花 , 雨刷 也 左 — — 右 — — 左 — — 右 的 刷 了 起來 。 車子 勉強 行進 到 圓環 , 本該 左轉 順時針 方向 開 , 結果 媽媽 習慣性 的 右轉 逆時針 方向 走 , 於是 一 大 堆 汽車 朝 我們 迎面 開來 , 嚇 得 我 差點 心跳 停止 。 我 已經 記 不 得 當初 是 如何 脫離 險境 了 … … 歷經 九 死 一生 , 上路 一 個 鐘頭 後 , 媽媽 才 終於 進入 狀況 。 「 媽媽 妳 — — 」 「 小毛 , 閉上 你 的 嘴巴 , 我 知道 你 要 說 什麼 。 總之 , 剛剛 發生 的 事 , 回去 後 不准 跟 人家 講 , 要不然 我 和 你 斷絕 母子 關係 。 」 媽媽 專注 的 看 著 前方 , 不 聽 我 囉唆 , 「 仔細 看 地圖 , 告訴 我 該 在 哪裡 轉彎 。 」 抓著 方向盤 的 是 老大 , 我 只好 閉嘴 乖乖 翻 地圖 。 我們 沿著 著名 的 觀光 景點 要 在 蘇格蘭 高地 繞 一 大 圈 , 途中 在 Killin __UNDEF__ 、 Fort William __UNDEF__ 、 Portree __UNDEF__ 、 Ullapool __UNDEF__ 、 __UNDEF__ Durness __UNDEF__ 、 Dornoch __UNDEF__ 等 名字 古怪 的 地方 過夜 , 住 的 是 英國 最 普遍 的 民宿 B & B ( Bed and __UNDEF__ Breakfast __UNDEF__ ) 。 「 媽媽 , B & B 是 不 是 像 飯店 一樣 有 一 星 、 兩 星 、 三 星 的 分別 ? 」 我 問 。 媽媽 轉 過 頭 , 嘴角 微微 一 抽 , 冷冷 的 對 我 說 : 「 我 只 曉得 有 恐怖 跟 不 恐怖 的 差別 。 」 「 恐怖 跟 不 恐怖 ? 」 「 在 英國 南部 的 巴斯 , 有 一 家 B & B 的 主人 , 喜歡 把 上門 來 的 異國 遊客 毒死 , 再 做成 標本 。 他們 把 黑人 擺在 二樓 , 黃種人 擺在 三樓 , 印第安人 則 擺在 閣樓 。 在 英國 湖區 的 溫德梅爾 , 有 一 間 B & B 的 主人 在 第二 次 世界 大戰 物資 極度 缺乏 的 期間 , 竟然 仍舊 天天 有 肉 吃 。 原來 , 他 家 裡 有 很多 個 大 冰櫃 , 裡面 冰 著 戰爭 前 投宿 客人 的 屍體 。 他 星期一 、 三 、 五 吃 男人 , 星期二 、 四 、 六 吃 女人 , 星期天 則 清淡 一點 , 改吃 小孩子 。 嗯 — — yummy __UNDEF__ ! 」 「 妳 騙人 ! 現代 沒有 這 種 事 了 。 我 跟 市長 鞠完 躬 , 走出 辦公室 , 心 裡 的 感覺 就 像 當年 在 學校 段考 時 , 面對 一 張 每 題 都 答 不 出來 的 考卷 時 一樣 沉重 。 「 這 根本 是 有 學問 的 大官 才 能 處理 的 難題 , 我 一 個 清潔隊員 , 哪 行 啊 ? 」 之二 往後 兩 天 我 絞盡腦汁 , 卻 怎麼 也 想 不 出 一 個 好 方法 。 我 請 清潔隊 上 的 伙伴 幫忙 出 主意 , 這些 賣力氣 的 老粗 , 唯一 能 想到 的 點子 都 非常 直接 : 「 消滅 鴿子 與 海鷗 。 自己 不能 動手 , 找 別人 去 。 」 於是 我 找上 露宿 街頭 的 流浪漢 集團 , 想 請 他們 自動 加菜 , 把 鳥 全 捉去 吃 。 「 我們 可 不 是
|