面臨 抉擇 ： 是 留在 國內 闖蕩 ， 還是 回去 美國 繼 績 做 廉價 勞工 ？ 就 在 這 個 十字路口 ， 他 開始 學佛 ， 而且 越來越 虔誠 ， 最後 就 以 法會 念佛 為 生活 重心 ， 也 不 找事 ， 真是 急壞 家人 ， 不 是 怕 他 吃 家 裡 的 ， 而是 讀 了 這麼多 書 ， 不 願 他 就 如此 淡泊 一切 。 最後 ， 他 在 堅持 己見 下 ， 乾脆 離家 出走 ， 到 一 個 生活 水平 比較 低 的 城市 租屋 過 自己 的 日子 ， 平日 念佛 為主 ， 以 翻譯 為生 。 看到 這麼 收 的 例子 ， 一時之間 ， 周遭 的 朋友 也 不 知 是 要 為 他 看穿 一切 而 高興 ， 還是 為 他 如此 恬淡 的 人生觀 而 捏 把 冷汗 ？ 我 一方面 佩服 他 的 看穿 只是 看穿 ， 但 還 沒 破 ， 另方面 也 覺得 他 收 得 太 快 ， 好像 還可以 再 衝 一下 中年 是 收 是 衝 ， 好像 找 不 到 一 個 標準 。 有 人 說 何不 以 當事人 的 感受 為主 ， 如果 他 覺得 那樣 很 好 ， 就 好 了 ， 但是 也許 我 的 智慧 不 夠 ， 依然 不解 。 有勁 就 衝 沒勁 收 三十六 歲 開始 寫 書 ， 寫 著 寫 著 好像 有 些 回響 和 知名度 ， 有時 覺得 何必 在意 些 虛名 浮利 ， 任 它 賣 得 好 還是 壞 ， 但是 有時 又 覺得 可以 用心 經營 一下 ， 出書 時 好好 配合 ， 還是 那 句 老 話 ： 現在 就 收 ， 是 不 是 太早 了 ？ 衝 的 也 不 是 為 名利 ， 而 是 一 股 勁 和 熱情 。 有 些 朋友 看到 我 計畫 這 規畫 那 ， 有時 也 會 譏笑 我 的 汲汲營營 。 有 一陣子 ， 我 真的 是 不知所措 ， 好在 最近 好像 已經 找到 一 個 判定 標準 ： 有勁 就 去 做 ， 否則 就 不 做 。 就 這麼 簡單 。 「 所為何來 ？ 」 What is the purpose __UNDEF__ of doing it __UNDEF__ ?
 
這 是 中年 人生 最 常 自問 的 。 ／ 第23 變 我 走 我 的 康莊道 ■ 第23 變 □ 我 走 我 的 康莊道 跟隨 別人 行為 走 按照 自己 意願 走 小雄 二十三 歲 時 和 比 他 年長 十 歲 的 阿麗 結婚 ， 大多數 人 都 對 這 段 婚姻 不 看好 ， 但是 他倆 知道 一定 要 好好 經營 這 個 婚姻 。 因為 兩 人 都 來自 破碎 家庭 ， 都 有 個 不 快樂 的 童年 ， 這 種 成長 的 苦痛 使 他倆 發下 誓言 ， 要 把 婚姻 當成 最 重要 的 事 ， 好好 的 經營 ， 決不 讓 父母 的 舊事 在 自己 的 婚姻 生活 上 重演 。 尤其 阿麗 已 有 過 一 次 婚姻 失敗 的 經驗 ， 對 這 次 婚姻 更 是 看 得 比 什麼 都 重要 。 ■ 黛咪•摩爾 的 故事 這 種 「 別人 做錯 ， 我 要 做對 」 的 心理 ， 在 好 婚姻 經營 者 和 好 父母 中 常常 可 發現 。 美國 當紅 女星 黛咪• 摩爾 Demi __UNDEF__ Moore 和 動作 明星 布魯斯• 威利 __UNDEF__ Bruce __UNDEF__ Willies __UNDEF__ 也 是 這樣 的 一 個 例子 ， 他倆 的 婚姻 是 好萊塢 的 奇蹟 之 一 ， 兩 人 的 事業 如日中天 ， 在 片 中 更 是 經常 有 機會 和 合作 異性 有 親熱 鏡頭 ， 但是 兩 人 結婚 七 年 ， 連 生 三 女 ， 片約 不斷 ， 感情 卻 始終 保持 熱度 。 而 最 常 為 影城 人士 所 稱道 的 是 他倆 儘管 事業 忙碌 ， 對 孩子 的 事 卻 是 盡可能 的 事必躬親 。 黛咪•摩爾 的 父親 在 她 十八 歲 時 自殺 身亡 ， 母親 則 是 一 個 妓女級 的 爛女人 ， 她 成名 後 ， 母親 的 醜事 更 是 引起 各 種 媒體 的 注意 ， 讓 黛咪 很 難堪 。 後來 她 乾脆 直言無諱 ， 道出 就是 因為 自小 沒有 享受到 父母 的 愛 和 安定 的 家庭 生活 ， 所以 她 和 夫婿 把 家 和 孩子 放 在 人生 第一 順位 。 看完 他們 的 故事 ， 我 沒有 衝動 的 也 想 跟進 ， 像 他們 一樣 組織 自己 的 家庭 ； 相反 的 ， 它 使 我 認真 檢視 自己 為何 一直 沒有 自組 家庭 的 狂熱 ？ 結果 ， 一 趟 內心 之 旅 下來 發現 ， 我 沒有 他們 那 種 強烈 的 「 父母 做錯 的 ， 我 自己 要 做對 」 的 心理 。 老爸 老媽 的 婚姻 說不上 是 神仙 眷屬 ， 但是 也 算得上 是 一 對 快樂 夫妻 ， 而 周遭 親人 的 婚姻 雖 沒法 登上 十 大 美眷 排行榜 ， 也 多 是 平穩 且 平實 。 我 沒有 因 看 過 好 得 不得了 的 婚姻 而 對 它 充滿 幻想 ， 也 不 曾 因 目睹 或 經歷 過 壞 婚姻 而 想要 去 證明 「 我 可 不會 搞 」 。 有 動機 才 有 結果 每 一 次 和 別人 談起 童年 ， 才 知道 自己 的 童年 是 平穩 的 ， 在 物質 上 沒有 太多 享受 ， 卻 可以 充分 感受到 愛 和 關懷 。 為 此 ， 從 沒有 想到 要 藉著 給 我 的 孩子 一 個 快樂 童年 以 補償 自己 不 曾 擁有 過 的 。 人 都 有 這樣 的 好強心 ： 別人 做 不 好 的 ， 我 可要 把 它 做好 ； 別人 演 壞 的 戲 ， 我 來 當 主角 ， 可要 把 它 演 得 傳神 適切 。 我 看過 不少 神仙 眷屬 ， 就是 因為 他們 的 父母 沒有 好 婚姻 ， 由是 他們 反而 拚命 維持住 自己 的 婚姻 ； 更 看過 好多 好 爸爸 好 媽媽 是 因為 他們 自己 小時候 沒有 過 快樂 童年 ， 所以 要 在 自己 的 下 一 代 身 上 把 這 份 快樂 找回來 。 有 一 句 英文 傳神 得 不得了 ： Set things straight .—— 把 事情 弄對 ， 是 每 一 個 人 的 意願 ， 特別 是 當 別人 沒有 弄好 而 自己 是 受害人 的 時候 ， 那 份 想要 糾正 的 慾望 更 強烈 。 我 從 沒有 瘋狂 的 想要 結婚 ， 或者 有 自己 的 孩子 ， 因 我 不 是 婚姻 的 受害 者 。 我 終於 了解 自己 為何 對 婚姻 和 家庭 沒有 強烈 慾望 ， 這 也 是 中年 大 體檢 的 一 大 收穫 。 與其 盲目 跟 著 別人 走 ， 不如 先 檢視 自己 的 動機 ， 再 擬出 自己 的 人生 路線 ， 有 動機 的 事 才 會 有 結果 啊 ！ 終於 了解 人生 是 as it is ； 不再 浪漫 的 以為 人生 是 可以 as it should be __UNDEF__ 。 ／ 第24 變 轉捩點 上 換 跑道 ■ 第24 變 □ 轉捩點 上 換 跑道 做 該 做 的 做 想 做 的 一 位 三十六 歲 的 同事 辭去 報社 鐵飯碗 ， 計畫 用 四 年 的 時間 攻讀 博士 ， 預計 四十 歲 時 拿到 學位 回國 教書 。 從 實務 的 記者 到 研究 的 學者 ， 這 可 是 生涯 的 大 轉彎 。 周遭 的 中年 同事 ， 有的 羨慕 她 在 安定 中 再 尋找 挑戰 的 勇氣 ， 有 人 佩服 她 的 圓夢 行動力 ， 還 有 一 位 同事 舉出 《 聯合報 》 創辦人 王惕吾 先生 也 是 四十 歲 之後 才 開始 創 報 的 例子 ， 來 鼓勵 她 四十 歲 正 是 做 大 夢 的 時候 ！ ■ 四十 不惑 是 聖人 活 了 半 輩子 ， 一切 趨向 慣性 和 習慣 ， 有些 倦 了 ， 也 有些 膩 了 。 不少 人 在 這時 興起 換 跑道 ， 把 生命 帶 向 另 一 個 境界 的 想法 ， 像是 精於 詩詞 繪畫 的 李叔同 就是 在 三十九 歲 時 出家 ， 後來 成為 知名 的 弘一 法師 。 從 藝術 大師 到 佛教 法師 ， 很多 人 都 納悶 ， 他 為何 在 盛年 時 選擇 修行 的 路 ， 是 頓悟 到 人生 的 無常 還是 看透 生命 的 短促 ？ 他 在 不惑 之 年 做 的 大 轉彎 ， 給 其他 中年人 在 跨越 這 一 關 的 當兒 無限 深思 ， 究竟 四十 歲 是 不惑 了 呢 ， 還是 真 惑 的 開始 ？ 站 在 中年 的 分水嶺 上 ， 前 半生 的 人生 目標 如 成家立業 ， 結婚 生子 ， 在 事業 闖出 一 番 天地 等 ， 都 已 依序 達成 ， 不禁 要 問 ： 「 下 一 步 要 做 什麼 ？ 」 這時 不再 是 為 家人 期盼 和 他人 掌聲 而 活 ， 而是 為 自己 活 。 為 此 ， 工作 不再 只 是 生活 的 工具 ， 實踐 生命 意義 的 慾望 越來越 強 。 另 一 位 中年 朋友 就 是 這樣 而 毅然 換 跑道 的 。 他 在 一 家 大 企業 裡 做到 中級 主管 ， 四十三 歲 那 年 ， 突然 決定 轉去 一 家 待遇 不 高 但是 他 覺得 有 興趣 的 公司 任職 。 他 說 ， 上 半 輩子 已 把 該 做 的 事 做 得 差不多 ， 而今 房屋 貸款 繳完 ， 孩子 也 獨立 了 ， 現在 換 跑道 展開 事業 第二春 ， 就 是 要 做 一些 自己 真正 想 做 的 事 。 ■ 心情