為 古典 著作 ， 也 就 是 《 田鼠 阿佛 》 （ 中文版 由 上誼 出版 ） 。 一 群 老鼠 住在 牧場 周圍 的 石牆 邊 ， 由於 冬日 將近 ， 牠們 不分晝夜 開始 努力 地 收集 玉米 、 樹 的 果實 、 小麥 和 稻草 。 但是 只有 阿佛 不 加入 工作 。 大家 問 牠 「 為什麼 不 工作 ？ 」 時 ， 牠 回答 說 ： 「 我 有 在 工作 啊 。 」 「 冬天 又 冷 又 暗 ， 所以 我 在 收集 太陽 的 光線 。 」 接下來 ， 阿佛 又 坐下來 ， 靜靜 地 凝望 著 牧場 。 「 我 在 收集 顏色 。 因為 冬天 都 是 一 片 灰色 嘛 。 」 有 一 天 ， 牠 閉 著 眼睛 像 在 睡覺 。 大家 看 了 非常 生氣 ， 但 阿佛 說 ： 「 我 在 收集 話語 。 因為 冬天 好 長 ， 到時候 大家 會 沒有 話題 好 講 。 」 冬天 終於 來 了 。 剛 開始 的 時候 ， 大家 舒舒服服 地 快樂 生活 ， 但 漸漸 吃 的 東西 沒有 了 ， 大家 也 變 得 不 想 講話 。 輪到 阿佛 上場 了 。 「 請 大家 把 眼睛 閉起來 看看 。 … … 有 感覺 吧 ， 燃燒 般 的 金色 亮光 …… 。 」 大家 照著 阿佛 的 話 做 ， 立刻 像 著 了 魔法 般 ， 感到 一陣陣 溫暖 。 阿佛 接下來 描述 藍色 的 長春花 、 黃色 的 麥穗 、 紅色 的 罌粟 、 野草莓 的 綠 葉 等等 ， 於是 大家 彷彿 在 心 中 畫 起 畫 來 ， 清楚 地 看到 各 種 顏色 。 接著 ， 阿佛 學 著 舞臺 演員 的 口吻 說話 ： 「 是 誰 融化 冰雪 ？ 六月 ， 是 誰 在 三葉草 裡 培育出 四 葉 幸運草 … … 」 這 是 歌頌 四 季 自然 美好 的 詩 。 我 在 看 這 本 繪本 的 時候 ， 不免 想像 「 翻譯 的 谷川 先生 一定 把 自己 化身為 阿佛 ， 和 牠 有 百分百 的 共同 感覺 」 。 在 心靈 與 語言 危機 的 時代 為 了 生活 ， 工作 賺錢 是 很 重要 的 。 但是 回顧 經過 戰後 經濟 高度 成長期 的 五十多 年 歷史 ， 為 想 變 得 富裕 所 付出 的 努力 下 ， 人們 似乎 變 得 只 熱衷 於 金錢 與 物質 的 追求 。 會 對 這 種 心靈 危機 、 人類 危機 發出 警訊 ， 會 讓 人們 發覺 真正 重要 的 東西 是 什麼 的 ， 經常 就 是 詩人 。 對於 把 金錢 和 物質 放 在 第一 位 的 人 來 說 ， 詩人 也許 只是 玩弄 文字 遊戲 的 無用 之 人 。 但是 在 世界 變 得 閉塞 、 人心 被 塗滿 灰色 的 時候 ， 開 窗 讓 光線 進來 、 讓 世界 重拾 色彩 、 讓 人們 湧現 生存 力量 的 ， 就 是 詩人 動人 的 語言 。 在 人們 被 權力 壓抑 得 喘 不 過 氣 來 的 時候 ， 經常 是 詩人 被 推為 革命 的 旗手 ， 滿 含 著 象徵 。 在 國人 正在 蒙受 心靈 危機 和 言語 危機 入侵 的 現在 ， 我 覺得 繪本 不 比 詩 遜色 ， 隱藏 著 擔負起 讓 心靈 重生 的 可能性 。 《 謝謝 你 ， 朋友 》 （ 偕成社 ） 《 田鼠 阿佛 》 （ 上誼 出版 ） 人生 的 解答 對 理想 生活 方式 的 希冀 聽到 要 從 繪本 來 思考 「 生命 的 意義 」 這 個 大 哉 問 ， 很多 人 第一 個 反應 都 是 訝異 。 這 個 題目 的 設定 ， 在 某 種 層面 上 是 籠統 模糊 的 ， 但 所有 的 問題 歸根究底 ， 可以 說 都 總歸於此 。 所以 我 才 想 勇敢 向 這 個 題目 挑戰 。 「 生命 的 意義 」 究竟 是 什麼 ？ 每 個 人 的 生活 方式 都 不同 ， 不論 是 何 種 人生 ， 都 有 其 獨特 之 處 。 即便 是 人生 中 乍看 微不足道 的 小 事 ， 只要 自己 能 從中 獲得 領會 或 獲得 成就感 ， 那 當下 便 可 說 是 生命 意義 之 所在 了 。 心理學家 榮格 認為 死亡 是 自我 實現 的 一 刻 。 榮格 所 說 的 自我 實現 的 概念 ， 比較 難以 理解 。 換成 簡單 的 話 來 說 ， 可以 說 是 「 自我 完成 」 或 「 人生 的 完成 」 。 最近 常 聽到 「 更 好 的 臨終 方式 」 這 句 話 ， 指 的 不僅 是 沒有 痛苦 、 安詳 的 死亡 ， 而是 在 臨終 前 能 感到 參透 此 生 ， 能 自豪 的 說 ， 我 嚐 過 痛苦 與 悲傷 ， 也 體驗到 快樂 與 感謝 ， 這 就 是 我 的 人生 。 我 認為 有 了 這些 體會 ， 才 算 達到 「 人生 的 完成 」 、 「 自我 完成 」 這 個 目標 。 從 這 個 角度 來 說 ， 《 種樹 的 男人 》 （ 中文版 由 晨星 出版 ） 實在 非常 感人 、 非比尋常 。 可 稱得上 是 偉大 、 清高 。 也許 人 孤獨 到 極點 時 ， 會 體驗到 至高無上 的 「 生命 意義 」 也 未 可 知 。 主角 埃傑爾 ． 布非耶 ， 據說 是 南法 的 真實 人物 。 這 個 人物 透過 故事 後 ， 主角 崇高 的 精神 比 被 綠色 森林 和 繁花 覆蓋 的 樂園 ， 更 顫動 人心 ， 深深 刻劃 在 人們 內心 深處 。 事實 上 我 在 初 讀 《 種樹 的 男人 》 這 本 書 時 ， 也 感動 得 近乎 屏息 。 在 凡事 幾乎 都 顯得 玩世不恭 的 時代 潮流 中 ， 《 種樹 的 男人 》 還 廣受 讀者 青睞 ， 足以 證明 人們 心 中 仍 潛藏 著 對 理想 生活 方式 的 希冀 。 雖然 許多 人 會 持 負面 的 想法 ， 認為 「 這 種 事 我 做 不 到 」 ， 但 我 想 每 個 人 心 底 ， 不會 不 懂 發現 黑暗 的 荒野 那 頭 露出 一 線 光明 時 的 如釋重負 ， 大家 心 中 都 暗暗 抱 著 獲救 的 希望 。 風 帶來 的 教誨 以 更 貼近 生活 的 方式 詮釋 「 生命 意義 」 的 作品 ， 有 《 富貝爾 與 蘋果樹 》 （ Rissler Albrecht 文 ， Hchler Bruno 圖 ） 、 《 等待 滿月 》 （ Ray Mary Lyn 文 ， Cooney Barbara 圖 ） 、 《 油漆工 》 （  ， 梨木香步文 ， 出久根育圖 ， 理論社 ） 等 。 《 富貝爾 與 蘋果樹 》 說 的 是 「 一 個 男人 」 富貝爾 的 一生 與 他 家門 前 一 棵 蘋果樹 的 盛衰 交錯 重疊 的 故事 。 富貝爾 自 少年 時代 起 ， 就 與 開花 茂盛 結實 累累 的 蘋果樹 一同 成長 。 每 次 從 窗 邊 看到 蘋果樹 ， 就 讓 他 感到 興奮 喜悅 ， 心靈 得到 慰藉 ， 時常 感到 他們 心靈 是 相通 的 。 蘋果樹 可以 說 刻劃 了 富貝爾 人生 的 每 一 天 。 某 日 蘋果樹 被 雷 打裂 了 。 附近 的 鄰居 建議 說 ﹔ 「 這樣 不 好看 ， 乾脆 砍 了 吧 ！ 」 富貝爾 卻 死 也 不肯 砍 。 他 在 旁邊 種 了 一 棵 年輕 的 蘋果樹 ， 同時 也 很 珍惜 已經 結 不 出 多少 果實 的 老 樹 。 冬天 到 了 ， 當 老 樹 在 雪 中 倒下 的 同時 ， 富貝爾 也 陷入 了 長眠 。 這 個 故事 的 脈絡 ， 是 一 個 男人 與 一 棵 反映 自己 人生 並 為 自己 生存 支柱 的 蘋果樹 ， 共同 滿足 地 走完 一生 的 過程 。 蘋果樹 所 象徵 的 事物 因人而異 ， 可能 是 某 種 表演 活動 、 學術 研究 ， 或 工作 等等 ， 只是 自己 的 人生 ， 未必 像 蘋果樹 一樣 枯萎 死去 。 相對於 此 ， 《 等待 滿月 》 或 《 油漆工 》 則 以 孩子 了解到 父親 一生 鑽研 的 工作 的 意義 ， 並 繼承 衣缽 為 脈絡 ， 來 闡釋 「 生命 的 意義 」 。 《 等待 滿月 》 透過 一 個 少年 的 眼睛 ， 以 第一 人稱 的 方式 描述 美國 拓荒 時代 ， 一 位 在 豐饒 森林 中 製 籃 手藝 比 誰 都 好 的 父親 身影 。 由於 要 去 賣 籃子 的 城鎮 很 遠 ， 所以 父親 無視 太陽 已經 下山 ， 就 選 在 滿月 的 晚上 出發 。 終於 等到 被 父親 帶進 城 的 這 一 天 。 可是 城 裡 一些 壞心 的 男子 以 「 臭 爛 籃子 」 、 「 鄉巴佬 」 這 種 言詞 嘲笑 ， 深深 傷 了 少年 的 心 ， 讓 少年 再 也 不 想 進城 。 當 會場 瞬間 靜下來 ， 鎌田 老師 便 開始 說唱 拿 在 手 上 的 《 遇見 蘇荷 的 白 馬 》 。 當 他 讀到 白 馬 被 蘇荷 養成 一 隻 壯健 的 馬 ， 並 在 主君 舉辦 的 賽馬 中 獲得 優勝 的 時候 ， 舞臺 又 再次 亮起 ， 合唱團 接著 唱出 「 快 跑 ， 白 馬 ！ 」 。 蘇荷 跑 啊 ！ 蘇荷 跑 啊 ！ 朝 那 座 山 跑去 ！ 朝 那 座 丘 跑去 ！ 騎 在 白 馬 的 背 上 跑 啊 ！ 這 是 二十一 年 前 ， 小司 等 人 演出 皮影戲 時 ， 大家 最 喜歡 的