連續 殺人魔 、 連續 竊盜犯 … … ， 還可以 用 在 「 自我 傷害 」 這 種 事情 上 。 只是 ， 站 在 傷害 別人 、 竊取 別人 財物 的 立場 ， 「 連續 」 這 兩 個 字 顯然 指 的 是 一 種 惡意 傷害 別人 的 企圖 ； 然而 ， 當 這 個 詞 被 套用 在 「 自我 傷害 」 上 ， 我們 是否 曾經 思考 過 ： 為什麼 一 個 人 要 用 如此 惡意 的 企圖 來 對待 自己 呢 ？ 年紀 不過 二十多 的 幼幼 ， 便是 一 名 「 連續 自殺 」 患者 。 但 她 的 「 自殺 」 方式 很 特別 ， 是 靠 「 喝 可樂 」 這 個 行為 來 進行 的 。 ∴ __UNDEF__ 初次 見面 ， 我 的 任何 語言 在 幼幼 眼 裡 顯然 都 是 多餘 。 她 不 想 、 不 看 也 不 聽 我們 這 群 繞 在 她 身邊 打轉 的 所謂 「 助人 工作 者 」 。 「 我 四肢 健全 、 家庭 完整 、 經濟 無虞 ， 怎麼樣 ， 這 種 人 就 不 該 『 出 問題 』 是 嗎 ？ 」 真 是 好 問題 ！ 也 確實 道出 社會 大眾 對於 人性 心理 狀態 的 誤解 ， 所以 我們 通常 比較 容易 接受 ， 一 個 孩子 因為 家庭 經濟 破產 而 課業 一落千丈 ； 也 無法 理解 ， 何以 品學兼優 的 孩子 要 偷竊 同學 的 錢包 。 只是 ， 我 從旁 觀察 幼幼 口 中 的 「 完整 家庭 」 ， 卻 覺得 她 和 父母 的 互動 有種 說 不 出 的 違和感 。 母親 對 幼幼 說話 的 口氣 自然 是 溫柔 的 ， 卻 散發出 一 股 隱藏 的 無奈 ； 一 旁 的 父親 則 是 無語 又 無辜 的 模樣 ， 彷彿 是 被 教官 傳喚 來 的 學生 。 想必 這 份 「 完整 家庭 」 的 骨架 背後 ， 是 靠 某些 「 破碎 」 的 堆疊 所 支撐 起來 的 。 聽 我 發出 疑問 ， 幼幼 臉 上 浮現 令 人 玩味 的 神情 ： 「 這 問題 得 要 問 他們 啊 ！ 」 她 指 了 指 我 身旁 那 對 夫妻 。 外表 看起來 比 妻子 蒼老 許多 的 丈夫 ， 對 女兒 的 提問 置若罔聞 ， 眼神 放空 就 像 與 我們 並 不同 處於 一 個 世界 ； 妻子 望 了 一 眼 丈夫 的 模樣 ， 很 快 選擇 挺身 面對 女兒 的 質疑 ： 「 那些 都 已經 過去 了 ， 爸爸 現在 已經 沒有 那樣 了 。 」 嗯 ？ 什麼 意思 ？ 幼幼媽 的 話 前 不 著 村 、 後 不 著 店 ， 讓 我 更加 困惑 ： 「 這 是 有 回答 ， 還是 沒 回答 ？ 」 語言 內容 怎麼 如此 曖昧 ， 看似 包容 ， 又 像 是 對 丈夫 發動 一 種 攻擊 ？ 「 對 對 對 ， 你們 說 的 都 對 ， 都 過去 了 ！ 」 母親 的 話 顯然 惹毛 了 幼幼 ， 她 頓時 氣 得 在 地上 跺腳 翻滾 ， 退化成 像 個 三 歲 小孩 般 撒野 。 「 如果 你們 的 事 都 過去 了 ， 為什麼 我 的 事 就 過 不 去 ， 還要 坐 在 這裡 ？ 」 「 好 好 好 ， 你 不要 激動 。 」 母親 好聲好氣 地 安撫 眼前 這 個 大 嬰兒 ， 恨不得 將 她 抱進 懷裡 喝 奶 。 現在 是 怎樣 ？ 我 真是 看 得 一頭霧水 。 只 覺得 女兒 的 情緒 不只 是 女兒 的 情緒 ， 女兒 的 表達 不只 是 女兒 的 表達 ； 這般 說話 方式 和 行為 ， 莫非 承載 了 別人 的 情緒 ， 在 行俠仗義 ？ 「 你 以前 寫 的 那些 日記 ， 我 都 有 看到 ！ 」 吵鬧 一會兒 後 ， 幼幼 對 她 母親 說 ： 「 你 說 爸爸 跟 那 個 誰 誰 誰 … … 」 __UNDEF__ 被 點到 名 的 父親 渾身 一 顫 ， 終於 從 外太空 被 召回 地球 ， 不得已 落地 到 女兒 面前 接受 責難 。 「 那 真的 都 過去 了 。 」 父親 說 。 「 真的 都 過去 了 ， 爸爸 現在 沒有 這樣 。 」 母親 也 跟 著 說 。 容 我 補充 一下 ， 他們仨 說 的 是 一 段 父親 已 停止 往來 的 紅粉知己 關係 。 ∴ __UNDEF__ 「 劈腿 」 與 「 外遇 」 儼然 已 成為 現今 常態 。 前 些 年 ， 我 接到 精神科 醫師 朋友 來電 ， 困擾 地 表示 他 的 門診 快要 被 外遇 患者 塞滿 ， 並且 因 罪惡感 而 產生 身心 症狀 的 女性 比例 逐漸 飆 高 ， 顯示 現代 婚姻 觀念 與 婚姻 制度 ， 造就出 一 堆 不 快樂 的 寂寞 心靈 。 曾經 你 以為 找到 「 對 的 人 」 廝守 終生 ， 將 保障 一輩子 幸福 美滿 ； 最終 你 卻 發現 ， 當 你 理解 自己 還 不 夠 深 之前 ， 對 婚姻 的 過度 期待 ， 將 讓 你 因 失望 而 感到 寂寞 。 雖然 已 有 社會 政策 提出 ， 婚前 需要 有 婚姻 輔導 ， 但 其實 婚前 真正 需要 的 ， 應 是 對 個人 「 自我 」 的 覺察 輔導 ： 不 明白 如何 關愛 自己 的 人 ， 何 來 真正 關愛 他人 ？ 不 懂得 自己 的 人 ， 何 來 真正 理解 他人 ？ 無法 持續 互相 關愛 和 彼此 理解 的 關係 ， 又 何以 談得起 天長地久 呢 ？ 幼幼 的 爸 媽 便是 如此 ， 他們 都 是 在 婚姻 裡 感到 寂寞 的 人 。 幼幼媽 的 外貌 和 身材 都 十分 姣好 ， 自然 佔得 優勢 ， 在 工作 上 交到 許多 異性 朋友 。 幼幼 爸 看起來 比 妻子 蒼老 十 歲 ， 說 他 像 妻子 的 爸 都 不為過 ， 哪 有 自信 扛 得 起 太太 的 異性緣 ？ 但 他 起碼 知道 自己 不能 對 太太 說 三 道 四 ， 阻礙 她 職涯 上 的 發展 ， 「 悶 」 的 感覺 就 只 能 吞 往 心 裡 ， 漸漸 地 活成 了 那 副 靈魂 漂流 到 外太空 的 模樣 。 原 以為 自己 一輩子 就 這樣 過 了 ， 卻 萍水相逢 地 遇上 了 一 位 談得來 的 女性 朋友 ， 但 發 乎 情 、 止 乎 禮 ， 每 天 走到 離家 好幾 公里 外 的 電話亭 ， 只 為 和 對方 說上 一 席 話 …… 。 這 份 真摯 卻 無法 繼續 前進 的 愛 ， 在 被 太太 發現 後 寫 在 日記 上 ， 成為 偷看 母親 日記 的 幼幼 口 中 一 段 見不得人 的 外遇 。 「 那 不 是 外遇 。 」 唯有 聽到 這 兩 個 字 時 ， 父親 會 放大 說話 的 音量 。 「 那 就 是 ！ 」 對 父親 的 解釋 幼幼 完全 不 買單 ， 「 那 就 是 個 賤 女人 ！ 」 「 你 不要 這樣 說 人家 。 」 「 你 看 ， 他 又 幫 她 說話 ！ 」 好不容易 要 恢復成 人身 的 三 歲 幼幼 ， 聽到 父親 的 話 ， 又 退化成 更 年幼 的 三 個 月 大 嬰兒 ， 激動 哭鬧 得 滿 臉 通紅 。 「 嗯 … … 」 坦白 說 ， 這 家庭 張力 大 得 讓 我 很 難 插上 話 ， 但 總 不能 眼睜睜 見 那 嬰兒 持續 凌遲 自己 吧 ？ 那 雙 腳 用力 跺 在 地板 上 ， 彷彿 要 把 韌帶 全 都 震斷 。 「 某 種 程度 我 可以 理解 你 的 心情 。 」 我 說 ， 「 但 我 又 覺得 奇怪 ， 發生 這 種 事 ， 最 生氣 、 在意 的 應該 是 你 媽 ， 可是 你 的 表現 好像 你 才 是 遭受 婚姻 背叛 的 那 個 人 ？ 」 「 他 是 背叛 我們 ！ 」 幼幼 激動 地 說 。 「 誰 ？ 」 「 背叛 我 媽 ， 背叛 我 ！ 」 「 你 也 是 這 種 感覺 嗎 ？ 」 我 轉向 幼幼媽 詢問 。 她 母親 思考 後 說 ： 「 我 沒有 她 那麼 強烈 的 感覺 ， 雖然 我 是 生氣 的 。 但 坦白 說 ， 我 確實 覺得 這 沒 什麼 。 」 「 我 是 在 幫 你 出氣 耶 ！ 」 幼幼 愣 了 一下 。 「 只有 這樣 嗎 ？ 」 我 問 幼幼 ， 「 或許 你 比 你 媽 還 生氣 ？ 」 ∴ __UNDEF__ 有 人 說 ， 女兒 是 爸爸 前輩子 的 情人 。 幼幼 生命 中 第一 個 美好 的 記憶 ， 便是 騎 在 爸爸 肩膀 上 ， 被 捧 得 高高 地 看 世界 的 畫面 。 只是 好景不常 ， 學齡 後 的 幼幼 被 診斷出 第一 型 糖尿病 ， 每 日 施打 胰島素 的 痛苦 取代 了 童真 的 歡樂 。 幼幼 的 父母 因 這 種 可能 是 遺傳 而 來 的 疾病 ， 懷 著 對 女兒 的 歉疚感 ， 雙方 都 害怕 是 自己 身 上 的 基因 ， 使 孩子 得 一 輩子 與 疾病 共處 。 愧疚感 在 他們 身 上 以 截然不同 的 行為 來 展現 ： 幼幼媽 變 得 嘮叨 ， 對 女兒 的 管束 更多 ； 幼幼 爸 變 得 沉默 ， 不再 能 與 女兒 談笑風生 。 說 實在 的 ， 這 個 病 幾乎 在 幼幼 懂事 前 就 跟 著 她 ， 對 她 來說 ， 打 胰島素 早已 是 如同 刷牙 般 的 日常 ，