怎麼辦 呢 ？ 大夥兒 都 不得不 承認 ， 就 像 隆河 的 馬拉 駁船 、 最高法院 ， 還 有 大 花 禮服 一樣 ， 磨坊 風車 的 風華 ， 已經 過去 了 ！ 磨坊 文札 36 賽庚 先生 的 羊 獻給 肯葛 ‧ 皮耶 先生 ， 巴黎 的 抒情 詩人 可憐 的 肯葛 ， 你 還是 老樣子 嗎 ？ 什麼 ！ 有 人 請 你 到 巴黎 一 家 大 報社 擔任 專欄 編輯 工作 ， 而 你 想 都 沒 想 就 拒絕 了 ！ 可是 看看 你 ， 看起來 多 糟糕 啊 ！ 你 的 短 上衣 有 破洞 ， 緊身褲 也 鬆垮垮 的 ， 加上 瘦巴巴 的 臉 ， 一 副 餓壞 了 的 樣子 。 讓 你 書寫出 美麗 詩句 的 熱情 究竟 是 從 哪兒 來 ？ 難道 這 就 是 你 花 十 年 的 時間 ， 忠心耿耿 地 效勞 阿波羅 先生 的 原因 嗎 ， 直到 最後 ， 你 仍然 無怨無悔 嗎 ？ 笨蛋 ！ 幹嘛 不 去 當 專欄 編輯 ！ 當 專欄 編輯 的話 ， 不僅 可以 賺錢 賺 得 很 快樂 ， 佩柏 37 賽庚 先生 的 羊 府 裡 也 會 擺上 你 的 餐具 ， 你 還可以 在 賓客 雲集 的 日子 裡 ， 秀秀 你 扁 軟帽 上 的 新 羽毛 。 不 要 ？ 你 不 要 ？ … … 你 打算 隨心所欲 ， 自由自在 地 過日子 … … 好 吧 ， 我 先 來 說 一 隻 羊 的 故事 給 你 聽 ， 看看 他 的 下場 ， 再 想想 你 是 不 是 真的 要 隨心所欲 。 ＊＊＊ 賽庚 先生 從來 就 沒 給 他 的 山羊 過 過 什麼 幸福 的 日子 。 所以 ， 他 的 羊 不斷 出走 ， 而且 下場 都 一樣 ： 牠們 總是 在 一 個 晴朗 的 早晨 ， 弄斷 自己 身 上 的 繩子 ， 跑到 山 上 去 ， 結果 就 在 那兒 被 狼 吃掉 了 。 主人 的 愛撫 、 惡 狼 的 恐怖 ， 都 無法 挽留 牠們 的 腳步 ， 這些 獨立 自主 的 山羊 ， 似乎 是 鐵 了 心 ， 為了 追求 自由 ， 前仆後繼 地 跑出去 ， 不惜 任何 代價 。 賽庚 先生 實在 摸 不 清楚 山羊 的 想法 ， 因而 覺得 很 沮喪 。 他 說 ： ﹁ 完 了 ， 山羊 在 我 家 一定 很 無聊 ， 否則 我 怎麼 會 一 個 也 留 不 住 。 ﹂ 沮喪 歸 沮喪 ， 他 還是 沒有 氣餒 ， 在 連續 失去 了 六 隻 山羊 後 ， 他 買 了 第七 隻 山羊 。 這 一 次 ， 他 從 牠 很 小 的 時候 就 開始 照顧 牠 ， 好 讓 牠 比較 習慣 住 在 家 裡 。 磨坊 文札 38 肯葛 ， 你 知道 嗎 ？ 賽庚 先生 的 小 山羊 好 可愛 呀 ！ 牠 有 一 雙 溫和 的 眼神 、 紳士 般 的 鬍鬚 、 又 黑 又 亮 的 蹄子 、 有 斑紋 的 犄角 ， 還 有 可以 當作 寬 袖 長 外套 的 雪白 長 毛 。 牠 的 樣子 ， 就 跟 愛絲美哈達 的 小 山羊 一樣 迷人 ， 肯葛 ， 你 還 記得 吧 ？ 而且 ， 牠 也 挺 溫順 柔和 的 ， 總是 安靜 地 讓 人 擠 奶 ， 絕對 不會 惡意 地 把 腳 放 在 碗盆 裡 。 然而 ， 小 山羊 究竟 愛 不 愛 這 一切 呢 ？ 賽庚 先生 的 房子 後面 有 一 個 用 山楂樹 圍起來 的 園圃 ， 他 就 在 那裡 為 這 隻 嬌客 佈置 新家 ： 他 選 了 園圃 最 美 的 位置 ， 把 牠 繫 在 木樁 上 ， 留給 牠 很 長 的 繩子 ， 好 讓 牠 可以 有 比較 大 的 活動 範圍 ； 三不五時 就 會 來 看看 牠 是否 無恙 。 羊兒 彷彿 很 幸福 ， 專心 地 吃 著 草 ， 賽庚 也 覺得 很 開心 。 他 安慰 地 想 ： ﹁ 終於 有 一 隻 待在 我 家 不會 覺得 無聊 的 羊 了 。 ﹂ 賽庚 先生 太 樂觀 了 ， 因為 他 的 山羊 開始 不耐煩 了 。 ＊＊＊ 一 天 ， 小羊 眺望 遠山 ， 忍不住 自言自語 起來 。 39 賽庚 先生 的 羊﹁ 如果 可以 到 那 上面 玩 該 有 多 好 ！ 那裡 的 歐石南 草叢 ， 跳躍 起來 一定 很 愉快 ， 可惜 這 段 可惡 的 繩子 綁 在 脖子 上 ， 哪裡 都 去不了 ！ 園圃 對 驢子 和 牛兒 來 說 應該 還 不錯 ， 可是 身為 山羊 ， 我 需要 更 寬敞 的 空間 。 ﹂ 於是 ， 牠 對 園圃 裡 的 草 再 也 沒有 興趣 了 。 懷 著 重重 心事 ， 胃口 怎麼 好 得 起來 ？ 久而久之 ， 牠 的 身子 瘦 了 、 奶 也 少 了 。 每 天 ， 牠 不 是 可憐兮兮 地 拉扯 著 繩子 ， 就是 把 頭 轉向 山 的 那 一 邊 ， 張 著 鼻孔 ， 悲傷 地 ： ﹁ 咩 咩咩 … … ﹂ 叫 著 。 賽庚 發現 他 的 山羊 有點兒 不對勁 了 ， 但 實在 搞 不 清楚 到底 是 怎麼 回 事 。 終於 有 一 天 早上 ， 他 擠完 羊奶 之後 ， 山羊 用 牠 的 語言 說 ： ﹁ 賽庚 先生 ， 請 你 聽 我 說 ， 我 在 你 家 過 得 日漸 憔悴 ， 求求 你 放 我 到 山 上去 吧 ！ ﹂﹁ 喔 ！ 天啊 ， 牠 也 一樣 ！ ﹂ 賽庚 驚訝 的 叫出 聲 來 ， 碗盆 一下子 掉 了 下來 。 然後 ， 他 坐 在 草地 上 ， 湊近 羊兒 的 身邊 ： ﹁ 布朗潔 ， 妳 要 離開 我 了 嗎 ？ ﹂ 布朗潔 回答 道 ： ﹁ 是 的 ， 賽庚 先生 。 ﹂ 磨坊 文札 40 ﹁ 是 草 不 夠 吃 嗎 ？ ﹂﹁ 噢 ！ 不 是 這樣 的 ！ 賽庚 先生 。 ﹂﹁ 我 拴 得 太 緊 了 嗎 ？ 要 我 放鬆 一點兒 嗎 ？ ﹂﹁ 不 是 的 ， 賽庚 先生 ， 不用 麻煩 了 。 ﹂﹁ 那麼 ， 妳 欠 什麼 ？ 想要 什麼 嗎 ？ ﹂﹁ 賽庚 先生 ， 我 想 到 山 上 去 。 ﹂﹁ 可是 ， 不 好 吧 ？ 妳 不 曉得 山 上 有 狼 嗎 ？ 萬一 狼 來 了 的話 妳 怎麼辦 ？ ﹂﹁ 賽庚 先生 ， 我 有 犄角 可以 和 牠 對抗 。 ﹂﹁ 狼 不會 把 妳 的 犄角 看 在 眼 裡 的 ， 牠 已經 吃掉 我 好幾 隻 山羊 了 ， 那些 羊角 可 比 妳 的 要 厲害 得多 。 妳 不 曉得 ， 去年 有 隻 可憐 的 母 山羊 叫 老 荷諾德 ， 牠 強健 得很 ， 個性 兇悍 就 像 隻 公 山羊 一樣 。 牠 可是 和 野狼 纏鬥 了 一 整 個 晚上 ， 但 還是 不敵 野狼 ， 活生生 被 吞到 肚子 裡 去 。 ﹂﹁ 啊呀 ， 可憐 的 荷諾德 ！ 不過 牠 是 牠 、 我 是 我 ， 我 不 怕 的 。 賽庚 先生 ， 還是 放 我 到 山 上 去 吧 ！ ﹂ 41 賽庚 先生 的 羊﹁ 這 怎麼 行 呢 ！ ﹂ 賽庚 先生 說 ： ﹁ 我 怎麼 可以 把 我 的 山羊 推向 死路 去 呢 ？ 絕對 不 可以 ！ 不管 怎樣 ， 我 都 不能 讓 妳 離開 ， 妳 這 個 不 知 天高地厚 的 淘氣鬼 ！ 看來 我 得 把 妳 關 在 牛欄 裡 ， 讓 妳 好好 待 著 ， 免得 妳 咬斷 繩子 跑掉 。 ﹂ 於是 ， 賽庚 先生 把 山羊 抱到 黑漆漆 的 牛欄 裡 ， 加上 兩 道 鎖 把 牠 關 在 裡頭 。 不過 ， 他 忘 了 關 窗子 ， 結果 才 一 轉身 ， 小 羊 就 溜之大吉 了 。 肯葛 ， 你 笑 了 嗎 ？ 當然 ！ 我 相信 你 如果 是 那 隻 山羊 ， 也 會 跟 賽庚 這 位 好好 先生 這麼 調皮 搗蛋 的 … … 不過 ， 再 往 下 看 吧 ！ 看看 你 等一下 還 笑 不 笑 得 出來 ？ 山羊 到 了 山 上 ， 覺得 周圍 的 一切 都 令 人 欣喜若狂 ， 牠 覺得 自己 從來 沒 見 過 這麼 美麗 的 老 松木 。 彷彿 是 個 小 王后 ， 牠 覺得 自己 備受 禮遇 ： 栗樹 的 枝葉 彎 著 腰 ， 垂到 地 上 撫摸 著 牠 ； 金黃色 的 染料木 ， 就 在 牠 走過 的 路 上 展開 ， 盡情 散發 馥馥 的 香氣 ， 整 座 山 上 洋溢 著 歡欣鼓舞 的 氣氛 。 肯葛 ， 那 隻 羊 很 幸福 吧 ？ 沒有 繩子 綁住 牠 ， 沒有 木樁 拴住 牠 …… ， 沒有 任何 東西 能 阻止 牠 跳躍 ， 阻止 牠 隨心所欲 的 吃草 ， 親愛的 ， 這裡 遍 地 都 是 草 呀 ！ 草 長 得 好 長 好 長 ， 都 觸到 犄角 了 呢 ！ 真 好 是 吧 ？ 細緻 的 、 有 齒邊 的 … … 每 一 種 植物 吃起來 都 讓 牠 覺 磨坊 文札 42 得 津津有味 ， 園圃 裡 的 草 怎麼 能 比 呢 ？ 一 大 片 藍色 風鈴草 ， 還 有 長長 花萼 的 紫 毛 地黃 ， 這 是 一 座 野花 森林 ， 洋溢 著 醉人 的 花 滋味 … … ， 陶醉 其中 的 羊兒 在 裡頭 四腳朝天 ， 沿著 斜坡 翻滾 ， 跟 落葉 和 栗子 交融 在一起 。 ﹁ 您 是 我們 的 貴客 ！ ﹂ 一 位 和藹 的 鄰居