二氧化碳量 持續 增加 ， 所以 想 成為 科學家 ， 發明 把 二氧化碳 變成 氧氣 的 方法 。 「 欸 不過 ， 如果 地球 上 所有人 每 天 都 在 同 一 時間 停止 呼吸 一 分鐘 ， 不 就 可以 稍微 減少 二氧化碳 的 排放量 嗎 ？ 在 我 找到 方法 之前 ， 應該 可以 先 這樣 應對 吧 ？ 」 兒子 充滿 希望 地 說 。 嗯 … … 其實 停止 呼吸 也 不會 減少 代謝 。 「 停止 呼吸 一 分鐘 之後 就 會 呼吸 兩 倍 的 空氣 ， 最後 的 呼吸量 和 吐氣量 還是 一樣 吧 ？ 」 「 好像 是 ～ 」 __UNDEF__ 我們倆 就 這樣 一搭一唱 ， 然後 呵呵大笑 。 或許 停止 呼吸 聽起來 很 可笑 ， 那 如果 換成 「 祈禱 」 一 分鐘 呢 ？ 地球 上 所有人 同時 為 地球 祈禱 ， 這麼一來 一定 可以 減少 不 必要 的 能源 消耗 ， 也 能 避免 一些 國家 只 追求 己利 而 任意 開發 吧 。 「 你 的 觀察 搞不好 比 科學家 更 厲害 ！ 」 這 對 暖桌 烏龜 母子 ， 在 那 個 冬日 下午 一起 思考 地球 的 未來 ， 一起 睡 了 午覺 。 那 晚餐 吃 什麼 咧 … … 只好 交給 邊 嘆氣 邊 說 「 也 只 能 我 去 買 了 」 的 爸爸 。 我 的 育兒 回憶 ， 充滿 了 許多 像 這樣 的 「 懶散 時光 」 。 每 年 的 八月 三十一日 我 和 老公 都 會 請 特休 ， 全 家 一起 幫 兒子 寫 暑假 作業 。 我 負責 作文 ， 老公 負責 美勞 ， 再 加上 兒子 神 來 一 筆 ， 就 很 像 他 自己 做 的 。 我們 三 個 人 目標 一致 ， 以 特別 的 方式 度過 暑假 的 最後 一 天 。 我們 故意 不 看 作業 清單 的 最後 一 行 ， 睜 一 隻 眼 閉 一 隻 眼 。 那時 真的 很 開心 。 兒子 長大成人 、 年 近 三十 的 現在 ， 我 深刻 體會到 一 件 事 ： 做 父母 的 ， 把 小孩 盯緊 很 重要 ， 但 回 過 頭 來 想 ， 我 其實 是 透過 懶散 時光 陪伴 小孩 成長 ， 培養 家人 之間 的 感情 。 你 可以 溺愛 家人 。 你 也 可以 寵愛 自己 。 對 我 而言 ， 家 就 是 這樣 的 地方 。 無論如何 都 要 同理 家人 __UNDEF__ 前 陣子 ， 一 位 男性 問 我 一 個 問題 ： 「 老師 您 說 跟 家人 之間 的 對話 要 從 『 同理 』 開始 ， 但 真的 很 難 做到 。 」 他 的 母親 患有 輕微 的 老年 憂鬱症 ， 不斷 埋怨 「 活 著 很 空虛 」 。 他 也 想 好好 聽 母親 訴苦 ， 但 母親 總是 對 小 事情 發牢騷 ， 讓 他 完全 無法 產生 同理心 ， 忍不住 就 回嗆 她 一兩 句 ： __UNDEF__ 「 世界 上 比 妳 痛苦 的 人 多 的 是 ！ 」 「 拜託 妳 正面 一點 好不 好 ！ 」 … … 他們 的 對話 就 這樣一來 一往 陷入 鬼打牆 ， 他 也 因為 母親 的 一 句 「 沒辦法 ， 這 就 是 人生 」 而 閉上 了 嘴 。 「 即使 如此 ， 我 還是 要 對 我 媽的 心情 感同身受 嗎 ？ 」 我 直視 他 的 眼睛 ， 點頭 說 ： 「 是 。 即使 如此 ， 還是 請 你 體會 母親 的 感受 。 」 我 挺直 腰背 ， 帶 著 覺悟 說出 這 句 話 。 他 的 痛苦 我 深 有 同感 。 我 知道 聽到 別人 說 「 即使 如此 ， 還是 要 對 爸 媽 好 」 時 ， 有 多麼 的 絕望 。 我 的 母親 也 有 過 這樣 的 時期 。 現在 高齡 九十 歲 的 她 是 個 會 跟 我 「 裝糊塗 」 的 可愛 老奶奶 ， 但 她 也 曾 受 老年 憂鬱症 之 苦 ， 常 說 「 活 著 很 無趣 」 或 「 好 想 死 」 之類 的 話 。 直到 某 天 ， 我 突然 能 真心 體會 母親 的 絕望 。 那 一 天 ， 母親 說 ： 「 都 不能 跳舞 了 ， 活 著 還 有 什麼 樂趣 。 」 母親 擁有 日本舞 的 名取 資格 ， 我 看過 她 在 舞臺 上 的 表演 無數 次 ， 她 的 舞臺 張力 完全 不同凡響 。 她 的 美 和 技巧 令 觀眾 目不轉睛 ， 而且 在 同 是 名取 的 舞者 中 技冠 群雄 。 在 舞臺 上 如此 耀眼奪目 的 母親 由於 膝蓋 軟骨 變形 ， 再 也 無法 翩翩起舞 。 即使 如此 ， 她 還是 拄 著 枴杖 到 練習場 ， 坐 在 椅子 上 練習 手 的 動作 ， 直到 連 背 也 開始 痛 的 時候 ， 只 能 放棄 跳舞 。 從 那 之後 ， 母親 一 整 天 中 有 一大半 的 時間 都 躺 在 床 上 度過 。 躺 在 床 上 的 她 ， 用盡 全力 擠出 一 句 話 ： __UNDEF__ 「 都 不能 跳舞 了 ， 活 著 還 有 什麼 樂趣 。 」 我 本身 跳 國標舞 四十二 年 ， 完全 無法 想像 不能 跳舞 的 人生 有 多麼 慘淡 。 我 這 輩子 只 有 一 個 希望 ， 就是 進 棺材 前 還 能 跳舞 ， 因此 我 深深 理解 母親 的 痛苦 。 我 握 著 母親 的 手 ， 跟 她 一起 哭 ： __UNDEF__ 「 我 知道 妳 很 難受 。 」 「 如果 可以 的話 ， 我 願意 跟 妳 交換 身體 ， 這樣 妳 就 可以 重返 舞臺 了 。 」 母親 一 聽到 我 這麼 說 ， 立刻 清醒過來 ： __UNDEF__ 「 我 不 要 ！ 」 「 如果 會 讓 妳 承受 這 種 痛苦 ， 那 我 來 承受 就 好 。 」 自此 之後 ， 母親 不再 說 「 活 著 沒 樂趣 」 。 或許 是 不 想 讓 神明 聽到 女兒 又 說 「 要 跟 她 交換 身體 」 。 多虧 這 次 經驗 ， 我 了解 母親 多麼 深 愛 著 我 。 母親 從 人生 畢業 的 那 天 ， 我 一定 會 想起 這 件 事 ， 並且 放聲 痛哭 吧 。 溫柔 的 覺悟 __UNDEF__ 「 溫柔 」 跟 財富 不 一樣 ， 不 需要 本金 。 就算 父母 對 你 不 溫柔 ， 你 還是 可以 對 自己 的 孩子 溫柔 ； 如果 另一半 欠缺 溫柔 ， 你 也 可以 為 他 灌注 溫柔 。 為 家人 注入 溫柔 會 讓 家庭 變 得 溫暖 ， 並 產生 源源不絕 的 循環 。 缺乏 溫柔 的 家庭 ， 必須 要 有 「 溫柔 啟動 水 」 才 能 產生 泉源 ， 必須 有 一 個 人 先 開始 為 這 個 家 灌注 溫柔 ， 即使 沒有 回報 。 如果 把 溫柔 當作 一 種 交易 呢 ？ 「 因為 你 很 乖 ， 所以 誇獎 你 。 」 「 因為 你 是 好 老公 （ 老婆 ） ， 所以 我 感謝 你 。 」 「 我 對 你 這麼 好 ， 你 應該 怎樣 怎樣 。 」 這 種 家庭 ， 永遠 都 對 溫柔 很 飢渴 。 然而 ， 由 自己 為 這 個 家 灌注 溫柔 ， 一 開始 就 像是 在 沙漠 上 澆水 一樣 ， 需要 相當 大 的 覺悟 。 但是 絕對 沒 問題 ， 家人 不會 讓 你 等到 天荒地老 。 請 遵守 本 書 介紹 的 「 家規 」 （ 不必 全部 ， 一 條 就 可以 ） ， 你 一定 可以 感受到 有所 改變 。 我 剛 開始 寫 這 本 書 的 時候 其實 是 抱 著 輕鬆 的 態度 ， 希望 大家 享受 家庭 時光 ， 最後 才 發現 愈 寫 愈 深入 。 家庭 或許 是 人生 中 的 一 大 課題 。 如果 你 溫柔 對待 不 聽話 的 小孩 、 和顏悅色 對待 愛發牢騷 和 頤指氣使 的 父母 、 體貼 說話 不 經 大腦 的 另一半 ， 人生 就 會 改變 。 這 是 所有 奇幻 故事 中 描寫 的 — 以 付出 開啟 的 奇幻 旅程 ， 最終 都 將 劃下 圓滿 的 結局 ； 也 像是 公主 親吻 青蛙 或 跳入 火海 的 瞬間 ， 世界 隨即 改變 的 那 一 幕 。 人生 是 玩 不 膩 的 遊樂場 。 結語 CONCLUSION __UNDEF__ 結語 __UNDEF__ 有 一 次 ， 我 在 看 一 對 東歐 國標舞 情侶 的 精湛 表演 。 表演 結束 後 ， 主持人 訪問 他們 ： 「 聽說 你們 一 天 要 練習 好幾 個 小時 ， 每 年 為 了 參加 國際 比賽 和 各 項 表演 要 出國 三十 次 ， 一定 很 辛苦 吧 ？ 」 「 在 我 出生 的 國家 ， 大家 不 是 上 戰場 ， 就是 死亡 ， 沒有 其他 的 選擇 。 所以 現在 我 能 以 自己 喜歡 的 舞蹈 維生 ， 已經 非常 幸福 了 ， 一點 都 不 覺得 苦 。 」 女 舞者 這麼 回答 。 上 戰場 或 死亡 ， 也 算是 一 種 「 選擇 」 。 這 個 世界 上 仍然 存在 著 這樣 的 國家 ， 生活 充滿 了 風險 ， 輕鬆 過日子 變成 奢侈 的 願望 。 反觀 在 日本 ， 大家 深信 日子 會 永久 和平 下去 ， 而 女 舞者 的 這 句 話 打醒 了 日本人 「 和平 痴呆 」 的 民族性 。 不過 ， 和平 的 國家 也 有 和平 國家 的 痛苦 。 在 這樣 的 環境 下 ， 我們 無止境 地 追求 理想 ， 用 「 從 理想 開始 扣分 的 減法 思考 」 看待 自己