別有 用意 ， 雖然 當時 我 還 不 太 能 完全 理解 ， 但 長大 後 回 過 頭 去 看 ， 我 才 領悟 老師 的 沉默 是 多麼 大 的 愛 。 站 在 教導 和 評價 學生 的 教師 立場 上 ， 能夠 對 學生 的 習作 保持 沉默 ， 想必 經過 很多 歷練 。 我 也 是 數十 年 後 才 接受 了 這麼 深層 的 沉默 。 我 現在 到 了 當時 老師 的 年紀 ， 但 年齡 並 不 保證 人格 和 修養 ， 比起 沉默 ， 我 還是 更 習慣 嘰嘰喳喳 。 我 喜歡 說話 ， 更 偏愛 熱絡 的 對話 。 我們 必須 為了 說話 而 學會 傾聽 和 思考 ， 有時 也 需要 為了 說話 而 採取 某些 行動 。 越 是 這樣 ， 越 需要 安靜 和 沉默 ， 但 我們 往往 難以 想像 。 如果 我 學 不會 保持 沉默 ， 也 會 難以 忍受 對方 的 沉默 ， 並 認為 沉默 是 負面 的 。 對話 時 的 等待 其實 需要 很 大 的 功力 。 因為 那 不 只 是 單純 地 等待 對方 ， 也 是 給 自己 更多 時間 ， 只有 平時 就 能 安靜 地 思考 並 充分 等待 自己 的 人 ， 才 能 施以 他人 這樣 的 美德 吧 ？ 一 天 二十四 小時 中 ， 我們 有 多少 時間 可以 靜靜 思考 ？ 現代人 的 日常 生活 當然 不用 像 修道 者 一樣 進行 偉大 的 修行 ， 但 我們 很 難 有 時間 在 沒有 外部 打擾 的 情況 下 靜靜 發呆 。 故意 在 凌晨 或 深夜 醒 著 、 關掉 手機 一 段 時間 、 獨自 坐 在 汽車 裡 、 去 散步 旅行 ， 或 參加 宗教 修行 活動 等 ， 都 是 基於 人們 渴望 安靜 和 沉默 的 迫切 心情 。 挪威 探險家 兼 律師 厄凌 ．卡格 （ Erling Kagge ） 在 《 聆聽 寂靜 》 中 表示 ， 在 疲憊 喧鬧 的 日常 生活 中 ， 能夠 守護 自己 的 唯一 方法 就 是 達到 「 內心 的 沉默 」 。 而且 ， 理解 彼此 的 沉默 才 是 最 好 的 溝通 方法 。 「 對 我 來說 ， 成功 是 我們 在 沉默 中 坐 在一起 。 如果 你 沉默 時 ， 你 的 伴侶 無法 理解 你 ， 那麼 當 你 說話 時 ， 你 的 伴侶 豈不是 更 難 理解 你 ？ 」 沉默 是 讓 我們 專注 於 自己 ， 而 不 是 將 注意力 放 在 別人 說 的 話 上 。 有 了 這樣 的 認知 我們 才 能 承受 他人 的 沉默 ， 也 才 能 等待 他 說 下 一 句 話 。 人際 關係 出現 問題 ， 或者 受到 某人 的 傷害 時 ， 在 透過 對話 解決 之前 ， 先 試 著 自己 沉默 地 思考 吧 。 這 不 是 建議 大家 進行 高層次 的 修行 ， 只是 希望 寂靜 和 沉默 讓 無數 話語 的 刀刃 鈍化 而已 。 如果 想 拋棄 分枝 __UNDEF__ 並 專注 於 本體 國 高中 時期 ， 老師 的 人氣 取決 於 上課 風格 。 依據 科目 和 老師 個性 的 不同 ， 有 一 個 人 說 不停 ， 完全 不 互動 的 老師 ； 盡量 少 說話 ， 用 筆記量 決勝負 的 老師 ； 幽默 風趣 ， 能 吸引 學生 的 老師 ； 經常 生氣 的 老師 ； 愛 講 故事 的 老師 ； 一 秒 都 不 休息 ， 專心 上課 的 老師 等等 。 我 從小 就 對 數學 和 自然 科學 不 感興趣 ， 所以 很少 認真 上 這 兩 門 課 ， 當然 考試 分數 也 不 高 。 在 國文 和 英文課 上 ， 我 總是 努力 不 錯過 老師 說 的 任何 一 句 話 ， 但 在 上 數理課 時 ， 我 卻 常常 精神 不濟 。 如果 老師 上課 時 能 說 些 有趣 的 故事 ， 我 可能 就 不會 那麼 痛苦 了 ， 但是 我 往往 只 能 不時 看 一 眼 時鐘 ， 期待 著 下課 。 不過 ， 卻 有 三 位 科學 老師 讓 這樣 的 我 印象深刻 。 P 老師 個子 很 高 ， 風度翩翩 ， 站 在 講台 上 給 人 一 種 玉樹臨風 的 感覺 ， 但是 與 他 的 身材 相比 ， 他 的 聲音 特別 小 。 在 沒有 任何 人 吵鬧 的 安靜 狀態 下 ， 教室 最 後面 的 學生 也 聽 不 到 他 的 聲音 ， 因此 上 那 堂 課 時 ， 教室 總是 如 淹入 水 中 般 安靜 。 教室 安靜 還 有 另 一 個 原因 ， 那 就 是 筆記 非常 多 。 每 次 解題 時 ， 黑板 上 都 寫滿 了 板書 ， 為 了 把 這些 抄下來 ， 我們 每 次 都 抄到 手 痛 。 一 個 小時 的 時間 裡 ， 他 不斷 傳遞 巨大 的 資訊量 ， 但 神奇 的 是 ， 很多 同學 都 喜歡 他 的 課 ， 原因 是 老師 的 說話 技巧 。 用 一 句 話 概括 ， 他 講 故事 的 技巧 非常 卓越 ， 雖然 說話 的 聲音 很 小 ， 但 他 所 講 的 生物 相關 故事 非常 有趣 ， 讓 人 一 聽 就 入迷 ， 結構 嚴謹 的 板書 也 讓 人 一目了然 。 K 老師 畢業 自 首爾 大學 ， 學識 淵博 ， 教學 總是 非常 認真 。 但 遺憾 的 是 ， 一半 以上 的 同學 沒 能 跟上 他 的 熱情 。 老師 常常 說 想 多 教 我們 一些 東西 ， 但 我們 的 眼神 總是 呆滯 渙散 ， 越 是 如此 ， 老師 就 越 常 重複 已經 教 過 的 知識 ， 原本 就 很 大聲 的 音量 也 越來越 大 。 上課 時 ， 老師 總是 一 臉 嚴肅 ， 只 專注 在 自己 想要 傳達 的 課程 內容 。 L 老師 個性 安靜 ， 上課 時 也 不 怎麼 說話 。 雖然 授課 內容 資訊量 多 ， 但 很少 使用 黑板 。 老師 不 愛 說話 ， 而是 讓 我們 透過 實驗 和 實作 來 熟悉 概念 。 雖然 像 我 這樣 的 學生 對 此 不 感興趣 ， 但 這樣 的 授課 方式 很 受 歡迎 ， 連 其他 學校 的 科學 社團 也 找上門 來 ， 在 地方 上 非常 有名 。 三 位 老師 都 希望 教好 學生 ， 但是 上課 的 方式 卻 完全 不同 。 P 老師 用 好 的 策略 提高 了 學生 們 的 專注力 。 K 老師 雖然 學識 最 淵博 ， 但是 只 專注 在 上課 內容 。 L 老師 減少 說明 ， 增加 了 實驗 和 實作 。 對話 時 最 重要 的 是 什麼 呢 ？ 是 在 維持 雙方 好 關係 的 同時 ， 傳達 我們 的 「 本意 」 。 但是 ， 如果 只 專注 於 「 內容 」 ， 而 不 顧及 「 傳達 方式 」 ， 說出來 的話 就 會 過於 冗長 ， 並 可能 不斷 重複 同樣 的話 ， 這 都 是 因為 溝通 時 沒有 考慮 對方 ， 只 想 著 自己 要 傳達 的 內容 ， 如果 不能 讓 對方 了 解 自己 的 意思 ， 只 會 白白 浪費 力氣 ， 甚至 會 因為 對方 聽 不 懂 自己 的 話 而 傷心 ， 並 陷入 惡性 循環 。 我 從事 書籍 策劃 和 編輯 工作 ， 有 一 種 我 實在 不 想 負責 的 稿件 ， 那 就 是 過於 冗長 的 原稿 。 一般來說 ， 這 種 稿件 的 內容 和 邏輯 都 有 瑕疵 ， 作者 會 為 了 填補 貧乏 的 內容 不斷 重複 同樣 的話 ， 並且 在 沒有 將 想法 好好 整理 的 狀態 下 就 下筆 ， 導致 文章 過於 冗長 。 如果 只 專注 於 「 寫 」 ， 往往 會 忽略 「 傳達 方式 」 。 整理完 這樣 的 稿子 後 ， 三分之一 的 內容 都 必須 刪減 ， 才 能 變成 容易 掌握 重點 的 稿件 。 傳達 心意 最 糟 的 方法 就 是 冗文 。 說話 前 先 思考 該 如何 概括 自己 想 說 的 話 ， 這樣一來 ， 比起 多餘 且 重複 的話 ， 我們 能 更 完整 且 精簡 地 表達 自己 的 意思 。 重視 傳達 方式 ， 學 著 概括 自己 說話 的 內容 ， 最終 我們 就 能 更 貼近 對方 。 因為 提問 而 變 得 __UNDEF__ 更 牢固 的 關係 __UNDEF__ 據說 ， 美國 的 思想家 兼 作家 梭羅 有 天 在 日記 上 這樣 寫道 ： __UNDEF__ 「 我 今天 得到 了 最 高 的 尊重 。 有 人 問 了 我 的 想法 ， 並 真誠 地 傾聽 我 的 回答 。 」 人 即使 處在 艱難 的 情況 下 ， 只要 有 一 個 人 問 自己 的 想法 ， 並 認真 傾聽 ， 就 不會 放棄 生活 的 希望 。 那麼 問 什麼 問題 效果 最 好 呢 ？ 應該 說 ， 你 被 問到 什麼 問題 會 覺得 幸福 呢 ？ 什麼 問題 會 讓 你 心 裡 發癢 ， 忍不住 想 回答 呢 ？ 也許 聽起來 有點 籠統 ， 但 當 別人 問起 自己 的 故事 時 ， 我們 往往 都 會 感到 幸福 。 幾 年 前 ， 我 曾 申請 為期 十 天 的 公費 出國 進修 ， 文件 審查 通過 後 ， 我 接到 通知 ， 前往 面試 地點 。 因為 不 知道 會 被 問 什麼 問題 ， 我 懷 著 緊張 的 心情 等待 著 ， 我們 三 個 人 一起 進去 面試 ， 當時 被 問到 的 問題 中 ， 有 一 題 讓 我 印象深刻 。 「 請 說說 你