|
的 感覺 已經 談 得 很多 。 幾 張 照片 顯示出 她 具 挑釁 意味 的 髮型 , 以 摹仿 美杜莎 ( Medusa ) 的 滿 頭 蛇髮 。 與 西蘇 的 蛇髮 女妖 相同 的 是 , 她 很 美麗 ; 和 她 不同 的 是 , 她 是 不 笑 的 。 有 「 豬哥牙 」 和 壞 習慣 的 亞諾 ( 他 知道 唯一 可以 熄滅 煙蒂 的 地方 是 地氈 ) , 變成 兩 個 人 挫敗 及 不安 之 慾望 的 重心 , 也 可以 說 是 她們 爭鬥 的 原因 。 讀者 只 知道 故事 的 女性 敘述 者 叫 「 輕佻 女子 」 ( femme facile __UNDEF__ ) , 這 是 他 的 愛人 對 她 親暱 的 稱呼 ; 由 此 或許 可以 猜測 她 甘於 承受 做愛 的 羞辱 : 也 就是 從來 不 曾 有 過 所謂 的 「 綠 草 間 的 燦麗 」 , 如 故事 的 標題 充滿 希望 地 暗示 的 , 而 在 其 母 渴 認同 危機 : 曼索爾 的 故事體 157158 望 的 凝視 下 , 激烈 地 在 沙發 或 地板 上 進行 。 母親 接受 自己 作為 窺視 者 的 角色 , 只 因為 亞諾 拒絕 她 的 示愛 。 女兒 接受 的 原因 , 則 隨 故事 走到 意外 的 結局 而 逐漸 明朗 。 母女 之間 為了 亞諾 的 競爭 只 可能 有 兩 種 結果 , 而且 伴隨 而 來 的 , 均 為 將 偶爾 的 三角 情慾 關係 ( menage a trois __UNDEF__ ) 化減為 兩 人 的 專屬 關係 。 當 女兒 驅逐 亞諾 的 企圖 失敗 後 , 只 剩下 另 一 個 可能 的 場景 可 供 演出 。 因此 , 亞諾 為了 將 母親 趕離 他 與 女兒 這 對 年輕 佳偶 的 世界 , 他 最後 給 了 母親 她 長久以來 所 渴望 的 「 那 一 刻 , 當 男性 油燈 的 燈煙 抹黑 了 她 臉龐 上 美麗 的 彩妝 」 。 故事 中 , 亞諾 前任 情婦 的 出現 可以 解釋 繫綁 母女 間 親密 情誼 的 本質 , 即使 這 種 感情 一方面 也 驅使 她們 疏離 對方 。 這 位 S 女士 持續 提供 亞諾 物質 上 的 需要 , 以 回報 他 每 個 月 在 敘述 者 陪伴 下 , 對 她 做 「 孝順 」 的 訪視 。 一 開始 , 她 被 稱呼為 「 亞諾 的 許多 老 情人 之 一 」 , 而 她 看起來 的確 是 比 亞諾 年紀 大 得多 ; 敘述 者 將 她 描述成 虛弱 、 「 將 睡袍 緊 裹 在 瘦削 肩膀 上 , 她 的 肩膀 由 許多 關節 調適 不佳 的 小 骨頭 連結 而 成 。 」 ( a ,46 ) 她 與 母親 在 年紀 上 明顯 地 相似 , 這 一 點 可 由 亞諾 及 其 女兒 謔稱 母親 為 「 老太婆 」 的 這 個 綽號 上 得到 確認 。 在 母親 與 情婦 之間 劃上 明確 的 等號 , 暗示 著 亞諾 對 母親 觀察 他 做愛 這 件 事 的 容忍 , 來自 亂倫 的 慾望 比 來自 同情 多 。 跟 一點 也 不 誘人 、 有 著 「 發皺 恥骨 」 和 「 泛藍 乳房 」 的 母親 做愛 , 對 亞諾 而言 , 或許 比 跟 女兒 做愛 更 令 他 滿足 , 因為 如此 他 便 可以 將 其 想 佔有 母親 的 兒時 幻想 展現出來 。 由 此 看來 , 亞諾 在 故事 稍早 比較 女兒 及 母親 時 所 做 的 觀察 , 可以 重新 詮釋 : 「 『 妳 就 跟 她 一樣 』 , 他 對 我 說 , 沒有 解開 他 的 扣子 , 而 我 必須 在 她 面前 , 接受 指揮 , 才 能 得到 歡愉 , 既 不 溫柔 也 不 吵雜 。 」 ( a ,39 ) 亞諾 與 女兒 的 關係 其實 是 一 種 深層 的 、 亂倫 的 吸引力 之 隱藏 , 而 他 這 種 情愫 也 得到 回報 。 當 母親 給 亞諾 她 已 逝 丈夫 的 拖鞋 及 煙斗 時 , 她 象徵性 地 授予 亞諾 一 個 父親 兼 愛人 的 地位 , 同時 以 另 一 種 亂倫 關係 ( 兒子 — 母親 ) 將 亂倫 的 罪惡 複雜化 : 根據 以上 的 情況 , 亞諾 成 了 女兒 的 父親 。 故事 以 柏赫登 ( Lizzie Borden __UNDEF__ ) 的 方式 到達 一 個 詭譎 的 結局 , 敘述 者 說道 : 「 我 用 我 的 斧頭 製造 太多 噪音 而 被 關進 囚牢 。 」 ( a ,46 ) 這 意味 著 弒 母 及 瘋狂 , 但是 並 沒有 完全 去除 一些 懷疑 , 就是 懷疑 那 個 謀殺 只不過 是 女兒 編造 的 幻象 , 用來 補償 她 持續 不 快樂 的 存在 及 她 對 其 母 ( 等於 她 的 另 一 個 自我 ) 愛恨 交加 的 情緒 。 故事 的 第一 行 給 了 上述 的 詮釋 一 個 可信 的 依據 , 也就是說 , 這 個 謀殺 可能 只是 瘋狂 的 想像 所 捏造 出來 的 。 敘述 者 一 開始 便 承認 : 「 常常 是 四 個 , 有時 三 個 , 從來 不 曾 一 個 : 午睡 時間 是 一 天 中 最 好 的 時刻 。 」 ( a ,39 ) 母親 的 存在 似乎 是 性愛 場景 不可或缺 的 成分 , 而 這 個 性愛 場景 的 刺激 程度 則 視 第三者 創造出來 的 不平衡感 及 傳統 角色 之 逆轉 而 定 。 因為 , 在 此 男性 主要 扮演 催化劑 的 角色 , 他 挑逗 起 母親 與 女兒 之間 的 情慾 。 〈 草地 上 的 …… 無限 〉 明顯 地 建立 了 一 個 傳統 上 對 女性 的 刻板 印象 , 那 就 是 女性 因為 自己 是 男性 世界 的 犧牲品 , 而 將 其 挫折感 發洩 在 自己 和 其他 女人 身 上 。 第二 個 故事 〈 點 〉 , 同樣 與 戀母情結 有關 , 而且 在 一 開頭 時 , 似乎 就 予 人 一 種 順應 男性 刻板 印象 的 感覺 。 〈 點 〉 敘述 一 個 青少年 如何 發現 性別 認同 的 故事 , 淫穢 的 場景 帶 著 費里尼 ( Federico __UNDEF__ Fellini ) 式 的 隱喻 。 故事 的 敘述 者 是 一 個 中產階級 家庭 中 八 個 男孩 的 老大 , 這 個 十 歲 的 男孩 透過 一 個 顯然 是 男性 對 俗世 女性 特質 的 想像 , 得到 性 的 啟蒙 。 家 中 的 女傭 珊拈 ( Saignee __UNDEF__ , 法文 為 放血 之 意 ) 正 是 這 種 俗世 女性 特質 的 化身 : 豐腴 的 臀 與 胸 , 每 月 的 經期 和 不 受 宗教 約束 的 慾望 。 珊拈 是 男孩 父親 的 情婦 , 也 是 男孩 的 情婦 兼 保母 , 正 符合 於 這 種 女性 的 刻板 印象 。 她 成為 一 種 代理 母親 , 以 亂倫 關係 娛樂 她 的 「 兒子 」 。 而 真正 的 母子 亂倫 關係 則 一直 到 父親 「 消失 」 後 , 生母 開始 引誘 兒 認同 危機 : 曼索爾 的 故事體 159160 子 離開 女傭 時 , 才 完全 搬上面 。 父親 在 故事 扮演 邊緣 角色 , 他 短暫 的 存在 讓 讀者 看到 最初 景 ( primary oedipal scene ) — — 小孩 看到 父親 交媾 一 景 — — 是 他 唯一 重要 的 功用 。 他 是 個 軟弱 又 不 長進 的 男人 , 受 其 妻 的 支配 , 不過 文 中 也 稍微 提到 他 計畫 給予 其 子 強烈 的 羞辱 。 至於 他 是 失足 跌死 的 , 抑或 是 被 妻子 及 /或 兒子 推出 窗 外 而 死 的 , 這 點 並 不 清楚 , 且 對 這 位 少年 敘述 者 而言 , 也 並 不 重要 。 重要 的 是 父親 及 其他 七 個 小孩 的確 從 生活 中 淡出 , 而且 這 個 由 兩 位 「 母親 」 和 一 個 少年 男子 組成 的 基本 三角 情慾 關係 得以 重新 建立 。 在 這 個 新 的 三角 關係 中 , 像 風暴 般 的 女傭 和 挫敗 不 滿足 的 母親 相互 競爭 , 以 得到 兒子 的 愛 。 人物 可以 出現 又 消失 , 但是 這 個 將來 在 曼索爾 的 故事 中 代表 基本 家庭 結構 的 三角 關係 會 一直 存在 。 當 敘述 者 也 殺 了 珊拈 之後 , 她 的 位置 很 快 就 被 母親 所 取代 , 這 個 母親 非常 貪婪 , 因而 給 了 那 個 以前 用來 形容 她 的 「 性慾 人 」 ( sexagenaire __UNDEF__ ) 這 個 詞 新 的 意義 。 母親 之前 的 位置 則 由 敘述 者 的 新娘 , 也 是 他 的 堂妹 所 佔據 ; 她 仍 是 處女 , 而且 因為 她 已 透過 被 忽視 而 學到 如何 在 獨處 時 找到 慰藉 , 所以 她 比 珊拈 較 不會 對 母親 構成 威脅 ; 她 獨處 的 方式 是 擠 在 衣櫃 的 深處 , 戴 著 一 雙 紅 、 白 、 藍 的 三 色 橡膠 手套 。 曼索爾 的 故事 通常 局限 在 一 個 家庭 中 , 雖然 所謂 的 「 家庭 」 一 詞 , 可以 有 不同 的 解釋 。 能 和諧 住 在一起 的 佳偶 少之又少 , 而 今天 我們 所謂 的 核心 家庭 , 在 她 的 故事 , 是 一般 所 接受 的 常態 的 扭曲 , 並且 具有 高度
|