我 最 喜歡 的 還是 站 在 聖心堂 正 前方 ， 然後 轉向 後方 眺望 整 個 巴黎 。 從 這裡 看起來 ， 整 個 城市 就 像 一 張 黑白 照片 一樣 。 從 這裡 看 不 到 現代 的 汽車 、 手機店 、 漢堡店 ， 舉目 所 見 看 都 是 巴黎 過去 的 模樣 。 那 是 我們 心心念念 的 老巴黎 ， 從 這裡 望去 ， 我們 可以 假裝 那 個 巴黎 依然 存在 。 「 整體 來 說 ， 我 喜歡 獨處 ； 因為 在 獨處 時 我 最 能 清楚 感受到 自己 擁有 什麼 ； 可以 自由自在 的 從 屋頂 眺望 城市 ； 然而 我 也 樂於 在 朋友 的 陪伴 下 獨處 ， 也 珍惜 愛人 、 陌生人 的 陪伴 。 」 ── 《 屋頂 獨白 》 （ Ro of top Soliloquy ） ， __UNDEF__ 羅曼佩恩 （ Roman Payne ） __UNDEF__ __UNDEF__ 地鐵 聖保羅站 （ Saint-Paul Métro ） 因為 是 地鐵 1號線 的 大 站 ， 所以 是 個 跟 朋友 約 見面 的 熱門 地點 。 我 喜歡 跟 別人 約 在 這裡 ， 因為 附近 有 非常 多 咖啡店 ， 在 朋友 傳來 訊息 說 會 遲到 時 ， 這 是 個 邊 觀察 人群 邊 等 人 的 好 去處 。 聖保羅站 位於 時髦 的 瑪黑區 。 住在 瑪黑區 的 人 總是 認為 如果 有 人 說 他 不 想 住 在 瑪黑區 ， 他 絕對 是 在 開玩笑 。 我 在 聖保羅站 外面 看到 下面 這 張 照片 裡 的 沒頭 彼特 還 有 她 手毛 超多 的 女朋友 。 哦 ， 等等 ， 有時候 得 再 看 仔細 一點 才 能 看出 真相 。 法國 單車 租借 ── 維利比 Vélib ’ __UNDEF__ 維利比 （ Vélib ’ ） 是 巴黎 的 自助 單車 租借 系統 。 你 可以 在 任何 一 個 單車站 租 車 ， 騎乘 到 目的地 後 把 車 停 在 任何 另 一 個 腳踏車站 。 前 三十 分鐘 可以 免費 騎乘 ， 所以 小 祕訣 就 是 快速 的 騎到 目的地 ， 並 在 開始 計費 以前 還 車 。 把 腳踏車 直接 停到 站點 後 再 也 不必 回頭 是 種 很 奇怪 的 感覺 ， 一 開始 ， 你 不 太 確定 自己 有沒有 做對 每 個 步驟 ； 這 違反 了 過去 身為 負責任 的 腳踏車 車主 的 每 一 條 守則 ， 但是 只要 一 習慣 ， 可以 直接 把 腳踏車 放 著 不必 再 回來 牽 車 的 感覺 真的 好 自由 。 維利比 （ Vélib ’ ） 是 法文 中 的 兩 個 字 結合 起來 的 文字 遊戲 ， 腳踏車 是 vélo ， 自由 是 libert é ， 而 這 正 是 維利比 為 大家 帶來 的 感受 。 有時候 攝影 之 神 會 為 你 帶來 神奇 的 畫面 ， 到 腳踏車站 準備 借 車 時 ， 一 整 排 腳踏車 旁邊 剛好 停 了 一 台 色階 完美 搭配 的 汽車 。 凡爾賽宮 Versailles Schmersailles __UNDEF__ 如果 瑪麗 ． 安東妮 （ Marie-Antoinette ） 還 活 著 ， 今天 應該 是 她 的 命名日 ， 大家 整 天 都 會 祝福 她 命名日 快樂 。 大部分 的 人 不一定 會 知道 你 的 生日 ， 但是 他們 都 會 知道 你 的 命名日 ， 這 是 種 讓 人 覺得 自己 很 特別 的 好 方法 。 為了 慶祝 瑪麗．安東妮 的 命名日 ， 我 去 參觀 她 在 凡爾賽宮 的 小 房子 。 如果 瑪麗．安東妮 還 在世 ， 我 想 她 應該 既 時髦 又 女孩子氣 。 每 個 去 過 巴黎 的 人 都 會 叫 你 去 凡爾賽宮 ， 他們 從不 說 為什麼 要 去 ， 只 說 ： 「 去 就 對了 。 」 所以 我 去 了 凡爾賽宮 。 但 我 要 在 這裡 告訴 大家 ， 那些 人 沒 告訴 你 的 是 ： 「 凡爾賽宮 很 大 ， 而且 有點 無聊 。 」 先 給 大家 一些 背景 知識 ， 直到 法國 大革命 打破 了 這 華美 精巧 的 一切 以前 ， 凡爾賽宮 曾 是 一 大 堆 名字 都 是 路易 某某 的 國王 的 皇宮 。 而 現在 這裡 成 了 觀光 景點 ； 凡爾賽宮 華麗 到 一 種 很 荒謬 的 地步 ， 我 的 意思 是 ， 難道 你 會 需要 各 種 以 紅色 、 黃色 、 藍色 、 綠色 、 藍綠色 為 主題 的 房間 嗎 ？ 更 別 提 以 月亮 、 火星 、 太陽 、 木星 和 土星 為 主題 的 沙龍 了 。 不 ， 根本 不 需要 。 而且 這裡 還 掛滿 水晶燈 。 不過 如果 你 是 喜歡 華麗 風格 的 國王 ， 也許 這些 東西 就是 華麗 得 恰到好處 吧 。 凡爾賽宮 ： 78000 德阿姆 廣場 （ place d’Armes , 78000 Versailles ） __UNDEF__ __UNDEF__ 怎麼樣 才 不會 在 凡爾賽宮 裡 暈頭轉向 ： 1. 首先 你 需要 一 雙 舒服 的 鞋子 ， 凡爾賽宮 很 大 ， 真的 有夠 大 。 2 .
 
坐 電動車 去 參觀 瑪麗 ． 安東妮 用來 體驗 農村 生活 樂趣 的 小 __UNDEF__ 村莊 。 3 .
 
事先 在 網路 上 買 好 票 。 凡爾賽宮 排隊 買票 的 隊伍 很 長 ， 非常 __UNDEF__ 可怕 ， 而且 還 得 在 大 太陽 下 排隊 。 畢竟 這 是 太陽王 的 家 嘛 。 去 過 一 趟 凡爾賽宮 你 就 會 理解 為什麼 人民 要 推翻 君主制 。 百姓 在 巴黎城 裡 挨餓 ， 路易 國王 們 卻 住在 充滿 真金白銀 的 凡爾賽宮 裡 。 凡爾賽宮 實際 上 是 在 巴黎 之外 ， 你 得 搭 火車 才 到得了 。 從 凡爾賽宮 回家 的 路 上 ， 火車 在 鐵軌 上 停 了 將近 一 個 小時 ； 我們 卻 根本 不 知道 發生 了 什麼 事 。 我 跟 一 個 賣 小 紀念品 給 觀光客 的 非洲 男士 坐 在 同 一 車 ， 他們 整 天 都 站 在 凡爾賽宮 前 ， 搖動 著 手 上 有 艾菲爾 鐵塔 飾物 的 鑰匙圈 ， 喊 著 ： 「 只要 一 歐 ！ 」 沒有 得到 許可 就 販賣 這些 東西 是 違法 的 ， 所以 他們 得 在 警察 每 幾 個 小時 來 巡 一 次 時 躲躲藏藏 ， 等 警察 走 了 再 溜回來 。 當時 我們 靜靜 坐 在 車廂 裡 ， 我 聽見 前方 傳來 細小 的 吸 鼻子 聲 ， 接著 另外 幾 個 位子 也 發出 了 同樣 的 聲音 ； 好幾 個 販賣 小 飾品 的 非洲 男士 們 在 哭 。 他們 高大 、 英俊 ， 卻 在 火車 車廂 裡 哭泣 。 我 跟 其中 一 位 小聲 的 聊 了 起來 ， 他 在 我 打開 地圖 時 為 我 指引 方向 。 他 說 他們 千里迢迢 來到 巴黎 這 座 大 城市 ， 只 希望 賺錢 帶回 故鄉 給 家人 。 他們 來到 這裡 想 盡 可能 多 賺錢 、 多 省錢 ， 大家 一起 在 破舊 髒亂 的 居住 條件 下 努力 幾 年 ， 然後 像 英雄 一樣 衣錦還鄉 、 回到 家人 身邊 。 他們 一定 很 驚訝 像 我 這樣 的 觀光客 竟然 還 為了 腳 酸 、 要 排隊 而 抱怨 。 對 這些 身邊 的 衝突 、 動亂 毫不 知情 ， 比起 那些 以前 的 皇室 貴族 ， 我 實在 好 不 到 哪裡 去 。 Au Petit __UNDEF__ Versailles , 1, rue __UNDEF__ Tiron , 75004 __UNDEF__ __UNDEF__ 巴黎 植物園 Jardin des Plantes __UNDEF__ 巴黎 植物園 位於 拉丁區 （ Latin Quarter ） ， 這裡 曾 有 許多 歷史 學者 住 過 。 他們 聲稱 住 在 這裡 是 因為 巴黎 第四 （ 索邦 ） 大學 （ Sorbonne ） 就位 於 此 。 不過 我 猜 ， 會不會 是 這些 跑步 、 走路 的 過程 ， 成就 了 這些 學者 。 對 我 來說 ， 我 難以 想像 沒有 散步 習慣 的 人 成為 作家 。 寫作 加上 走路 ， 這 就 是 完成 一 本 書 的 方法 。 在 巴黎 想要 找 涼爽 的 地方 慢跑 ， 來 這裡 就 對 了 。 巴黎 植物園 每 天 早上 會 開放給 早起 的 跑者 運動 ； 園 內 有 兩 條 主要 林蔭 步道 。 所有 跑步 者 會 向 上 跑到 其中 一 條 林蔭 步道 的 一 端 （ 第一 條 步道 的 頂端 ） ， 跑到 底 後 繞 一 圈 ， 再 跑 向 另 一 條 林蔭 步道 （ 第一 條 步道 的 底端 ） ， 跑完 一 圈 的 感覺 有點 像 棒球 比賽 的 跑壘 。 早起 的 跑者 不 太 有 人 戴 耳機 跑步 ， 也 沒有 人 戴 太陽眼鏡 。 大家 純粹 是 來 跑步 的 ， 沒 人 看 錶 ， 也 沒 人 計算 自己 跑 了 多 遠 ； 只 讓 自己 的 內在 知覺 自由 流動 ， 等 腦海 裡 的 問題 迎刃而解 ， 並 讓 自己 的 內在 靜下來 ， 好 開啟 新 的 一 天 。 香奈兒 女士 還 打造 了 世界 上 最 知名 的 香水 ── 香奈兒 5 號 。 她 說 她 會 幫 這 款 香水 取 這 個 名字 是 因為 這 是 她 試 過 的 第五 種 香氣 ， 她 很 愛 這 種 香味 。 從此 之後 ， 5 這 個 數字 就 成 了 香奈兒 女士 的 幸運 數字 。 所以 只要 一 走進 香奈兒 在 康朋街 的 總店 ， 映入 眼簾 的 就 是 一 款 香奈兒 女士 特別 訂製 的 金屬製 吊燈 ， 上面 有 著 她 最 知名 的 #5 印記 。 香奈兒 康朋街 總店 ： 75001 康朋街 31號 （ 31 , rue __UNDEF__ Cambon ） __UNDEF__ __UNDEF__ 不過 ， 有 了 草木 盛放 的 香氣 在 空氣 中 飄散 ， 誰 還 需要 香水 ？ 直到 春天