君子 一 言 以為 知 ， 一 言 以為 不 知 ， 言 不可 不慎 也 。 夫子 之 不可 及 也 ， 猶 天 之 不可 階 而 升 也 。 夫子 之 得 邦家 者 ， 所謂 立 之 斯 立 ， 道 之 斯 行 ， 綏 之 斯 來 ， 動 之 斯 和 。 其 生 也 榮 ， 其 死 也 哀 ， 如 之 何其 可 及 也 。 』 」 __UNDEF__ 孔子 死 後 ， 因為 子貢 在 政商 兩 界 獲致 的 成就 ， 陳亢 在 子貢 面前 稱讚 說 ： 「 你 太 謙虛 了 ， 仲尼 哪 有 比 你 厲害 ？ 」 這 馬屁 拍到 馬腿 上 了 ， 被 子貢 嚴正 地 訓 了 一 頓 ： 「 請 你 說話 謹慎 一點 ， 說錯 一 句 話 就 會 顯現出 人 的 無知 。 拿 我 和 老師 比 ？ 老師 和 我們 之間 有 著 絕然 的 差距 ， 就 像 不 是 拿 個 梯子 就 能 爬到 天 上去 一樣 。 」 回到 孔子 說 的 「 不 讀 詩 ， 無 以 言 」 ， 那 不只 是 表面 說話 、 溝通 的 訓練 而已 ， 更 重要 的 是 藉由 學會 如何 適當 表達 來 豐富 自己 。 「 詩 之 教 」 的 核心 不 是 去 學 詩人 的 語言 ， 毋寧 是 學 詩 中 所 呈現 的 豐沛 感情 ， 因而 反射 地 讓 自己 能夠 想 得 更多 、 感受 更多 。 那 又 為什麼 學 「 禮 」 ？ 「 不 學 禮 ， 無以 立 」 中 的 禮 ， 不 是 外在 的 禮儀 規矩 ， 不 是 我們 一般 認知 的 看到 老師 、 校長 要 鞠躬 問好 ， 沒 做到 的話 要 扣 操行 成績 。 「 操行 」 是 什麼 ？ 是 操 之 在 我 的 行為 。 學 禮 ， 學 的 是 一 套 管轄 自我 行為 的 信念 ， 尤其 在 那 個 封建 宗法 崩壞 的 時代 ， 學 禮 只 能 回溯 禮 的 精神 ， 弄清楚 為什麼 人 與 人 之間 需要 這些 規範 。 把 禮 學好 ， 你 才 能 從 信念 中 訂定 自己 的 行為 準則 ， 由 此 得到 一 種 建立 了 生活 秩序 的 「 樂 」 。 你 知道 自己 過 的 不 是 混亂 、 渾噩 的 生活 ， 而是 有 秩序 、 有 意義 的 生活 ， 因而 得到 衷心 的 「 樂 」 。 從 禮 的 原則 中 ， 我們 明白 了 「 朋友 之 義 」 ， 決定 了 自己 對待 朋友 的 根本 方式 ， 雖然 你 無法 要求 朋友 用 同樣 的 方式 對待 你 ， 就算 朋友 待 你 不義 ， 在 最 挫折 、 最 悲鬱 的 打擊 中 ， 你 至少 仍然 保有 對得起 自己 的 安慰 。 朋友 怎麼 對 你 ， 不 是 你 能 控制 的 ， 但 始終 相信 「 朋友 之 義 」 ， 堅守 自己 所 相信 的 原則 ， 卻 絕對 在 你 掌握 之中 。 你 不 是 單純 為了 朋友 而 信守義 ， 更 重要 的 是 為了 自己 ， 在 近乎 悲壯 的 情境 中 ， 你 仍然 擁有 不 違背 信念 的 「 道德 之 樂 」 ， 能夠 向 自己 交代 的 安心 。 孔子 信仰 的 禮 ， __UNDEF__ 是 合宜 優雅 的 高貴 氣度 __UNDEF__ 當 人們 狂 呼 「 打倒 孔家 店 」 ， 指控 「 禮教 殺人 」 時 ， 他們 所 批判 、 攻擊 的 禮教 ， 其實 根本 就 不 是 《 論語 》 中 孔子 所 認定 、 所 教 的 禮 。 那 個 禮 不 是 禮貌 、 禮節 或 禮數 ， 很 難 用 白話 中文 的 詞語 來 代替 ， 反而 是 英文 中 有 一 個 字 庶乎 近 之 ： decent 或 decency 。 13 __UNDEF__ 這 不 是 個 冷僻 艱澀 的 字 ， 雖然 常常 出現 、 常常 遇見 ， 卻 幾乎 無法 找到 貼切 的 中文 能夠 予以 對譯 。 勉強 將 字意 解釋為 「 合宜 」 吧 ！ 說 一 個 人 decent ， 意味 著 他 不會 做 什麼 粗野 、 奸猾 、 欺瞞 的 事 ， 也就是說 他 總是 行為 「 合宜 」 。 不過 ， decent 有 「 合宜 」 無法 包納 的 其他 意義 。 第一 ， decent 意味 著 這 合宜 行為 不 勉強 ， 不 是 出於 功利 考量 或 外力 脅迫 ， 所以 才 做 的 。 因此 decent 有時候 也 被 譯成 「 優雅 」 。 怎麼 會 有 優雅 在 其中 ？ 那 是 接近 孔子 說 的 「 從 心 所 欲 不 踰矩 」 ， 舉手投足 就 自然 合宜 ， 所以 給 人 優雅 的 舒服 。 其次 ， decent 一方面 是 基本 的 人格 條件 ， 因而 我 的 老友 、 臺灣 學者 錢永祥 將 之 譯成 「 做人 基本 道理 」 ； 可是 另一方面 ， decent 卻 也 是 近乎 高貴 的 稱許 評價 。 怎麼 會 既 基本 又 高貴 ？ 因為 decent 的 質地 內在 有 人 之所以 為 人 、 大家 共同 同意 必 具 的 成分 ， 然而 真 要 落實 這 成分 卻 絕非 容易 ， 於是 構成 了 高貴 成就 。 孔子 的 禮 ， 就 是 要 追求 人 因為 理解 、 因為 信念 而 內化 了 規矩 ， 隨而 散發出 的 一 種 氣質 、 一 種 氣度 。 是 的 ， 一 種 值得 安心 信任 的 優雅 高貴 。 《 論語 ． 顏淵 》 ： 「 子 曰 ： 『 足 食 。 足兵 。 民 信 之 矣 。 』 子貢 曰 ： 『 必 不得已 而 去 ， 於 斯 三 者 何 先 ？ 』 曰 ： 『 去 兵 。 』 子貢 曰 ： 『 必 不得已 而 去 ， 於 斯 二 者 何 先 ？ 』 曰 ： 『 去 食 。 自古 皆 有 死 ， 民 無信不立 。 』 」 孔子 列出 了 一 個 國 成立 的 三 大 要素 ， 但 聰明 的 弟子 子貢 堅持 要 弄清楚 這 三 項 要素 的 排名 。 孔子 這樣 排 ： 第一 是 「 民信 」 ， 然後 是 「 食 」 ， 然後 才 是 「 兵 」 。 這 意味 孔子 主張 人民 餓死 了 都 必須 信任 政府 嗎 ？ 當然 不 是 。 孔子 著重 的 方向 不 在 此 ， 他 真正 表達 的 是 自己 有 多 看重 「 信 」 這 件 事 ， 即 人 與 人 之間 的 彼此 信任 。 當代 英國 社會學家 齊格蒙 ． 鮑曼 （ Zygmunt Bauman , 1925 - 2017 ） 的 名言 ： 「 沒有 了 信任 ， 我們 連 早上 起床 的 勇氣 都 沒有 。 」 可以 拿來 當作 孔子 思想 的 註腳 。 人 能 過 集體 生活 ， 靠 的 就 是 彼此 信任 ， 對於 別人 會 做 什麼 、 不會 做 什麼 ， 有 基本 不須 擔心 的 把握 ， 而 禮 就 是 這 種 把握 的 來源 與 保障 。 因為 有 了 孔子 ， 「 禮 」 與 「 倫常 」 從 原來 的 封建 宗法 具體 規範 ， 轉型為 一 套 抽象 的 思考 與 原則 ， 因而 在 中國 文明 組構 中 占據 了 最 核心 的 位置 。 要 看清楚 此後 的 中國 文明 特質 ， 我們 不可能 忽略 孔子 、 繞過 孔子 。 重讀 __UNDEF__ 《 老子 》 __UNDEF__ 第九 講 __UNDEF__ 老道 、 莊道 、 __UNDEF__ 陰陽道 __UNDEF__ 從 西周 到 東周 的 巨變 ， 重組 了 中國 文明 的 價值 結構 ， 也 就 是 後來 中國人 看待 自己 、 看待 社會 、 看待 世界 、 看待 宇宙 的 方式 。 新 浮現 的 價值 結構 中 ， 很 重要 的 一 塊 是 由 孔子 開創 的 儒家 ， 以及 同 時期 發展出來 的 另 一 塊 ： 道家 。 從 這 個 時期 開始 ， 往後 中國人 的 價值 系統 中 ， 出現 了 長久 的 儒道 並列 互動 ， 時而 互補 、 時而 衝突 的 現象 。 儒 的 起源 溯自 孔子 ， 孔子 之後 而 分流 ， 但 始終 以 孔子 之 教 為 依歸 ， 相對 清楚 。 道 卻 不然 ， 不但 起源 不明 ， 而且 後來 的 流變 產生 許多 混淆 。 在 歷史 中 ， 道家 大致 有 三 個 不同 的 支脈 ， 都 以 「 道 」 為 名 ， 但 強調 、 著重 的 思想 內涵 卻 大不相同 。 其中 一 支 是 「 道教 」 ， 或可 稱 之 為 「 陰陽 道教 」 。 這 支 從 漢代 以降 在 中國 民間 小 傳統 中 扮演 了 極為 重要 的 角色 。 但 若 追索 回到 春秋 戰國 的 脈絡 裡 ， 這 一 支 真正 的 信仰 源頭 與其 說 是 道家 ， 毋寧 還 比較 接近 陰陽家 ， 應該 放 在 陰陽家 的 變化 發展 中 來 理解 。 陰陽 道教 之外 ， 另外 有 一 支 可以 稱 之為 「 老道 」 ， 就 是 以 《 老子 》 為主 的 道家 。 再 一 支 則 是 「 莊道 」 ， 即 以 《 莊子 》 為主 的 道家 。 前者 在 歷史 上 有 個 更 響亮 的 名稱 叫 「 黃老 」 ， 拉 了 黃帝 來 和 老子 作伴 。 後者 在 歷史 上 有時 也 稱 「 老莊 」 ， 名稱 中 有 「 老 」 ， 實際 上 是 以 《 莊子 》 的 理念 來 詮釋 《 老子 》 。 01 __UNDEF__ 這 三