能 聞到 屍體 腐爛 的 臭味 。 但 無論如何 ， 老王 總算 是 位 名人 ， 就 憑 這 點 ， 你 不僅 能 忍受 老王 的 噁臭 ， 還 像 發現 天 大 秘密 般 地 告訴 自己 ： 原來 ， 名人 也 有 口臭 哪 ！ 老王 粗俗 地 說 ， 「 他媽的 ， 想 當年 ， 我 第一 部 被 錄用 的 劇本 只 拿 一萬 元 。 那 像 現在 ， 一 集 五萬 外加 分紅 ， 我 還要 考慮 寫 不 寫 。 」 這 還不是 老王 最 悲慘 的 事 ， 他 投出 第一 份 劇本 時 ， 製作人 讚嘆 才華 要 請 他 吃飯 ， 一 見 他 ， 製作人 強忍 不快 ， 從 喝 第一 口 水 到 揮手 再見 ， 不 曾 正面 看過 老王 ； 陪 製作人 來 的 女 明星 推說 有事 ， 馬上 跑進 廁所 乾 噁 。 老王 因而 知道 ， 他 有 一 張 不 被 認同 的 臉 。 以後 已 約 ， 他 都 佯裝 有事 ， 無法 赴約 。 第一 部 劇本 大大 賣座 後 ， 製作人 發現 他 的 潛力 ， 極力 邀請 他 參加 慶功宴 。 老王 抱 著 悲慘 心情 赴約 ， 沒 料到 ， 老是 忘記 合 起來 的 嘴 成為 性感 象徵 ， 左右 不 平均 的 臉頰 贏得 「 酷斃 的 鐘樓 怪人 」 稱號 ， 老王 終於 知道 ， 只要 你 是 一 個 成功 者 ， 你 放出來 的 屁 都 有 人 說 是 香 的 。 如果 你 跟 老王 有 連 乾 十 杯 威士忌 的 交情 ， 更 會 羨慕 老王 的 豔福 ， 老王 表示 ， 名女人 跟 尋常 女子 還 不 都 是 一 個 樣子 ， 接著 說 跟 那些 女星 上 過 床 。 你 瞪大 眼 ， 難以 揣摩 女星 們 的 小 嘴 貼 在 老王 咧開 嘴巴 的 樣子 ， 更 無法 想像 他們 在 床 上 搏鬥 的 德行 。 顯然 ， 這麼 想 著 的 你 犯 了 無知 的 毛病 ， 難道 你 不 知道 「 權力 是 最佳 的 春藥 」 嗎 ？ 掛下 電話 那 一 刻 ， 他 自問 ， 自己 為什麼 這麼 殘忍 ？ 難道 ， 他 真的 忘 得 掉 屋舍 附近 那 株 大樹 ， 以及 童年 的 鞦韆 嗎 ？ 事實 上 ， 忘 不 掉 。 他 一 進 鄉 就 知道 。 假裝 混 得 很 好 。 畢竟 ， 大學 畢業 的 資歷 在 這 個 村落 仍 算 稀有 。 沒有 屋子 ， 至少 名片 很 唬人 ： 業務 經理 。 他們 不 知道 ， 許多 「 經理 」 是 完全 不 「 經理 」 的 ， 唉 ， 功利 社會 那 一 套 。 他 分贈 鄰居 名牌 月餅 ， 他們 反而 嫌 他 買 的 月餅 不 夠 甜 ， 難吃 。 說 著 ， 說 著 ， 動手 切 著 廟口 附近 麵包行 的 月餅 。 他 勉強 含 了 一 小 口 ， 甜 得 要 死 ， 苦 得 要命 ， 淚水 ， 幾乎 流下 。 忍 著 。 當然 是 忍 著 。 在 月光 下 喝 茶 。 他 無意 跟 爸 媽 說 太多 話 ， 城市 的 一切 ， 都 掩蓋 在 模糊 裡 。 隔天 ， 他 回到 城市 ， 儘管 假期 還 沒 到 。 爸 媽 要 他 常常 回來 ， 他 含笑 應允 ， 納悶 自己 何以 如此 殘忍 ？ 他 會 明白 ， 終於 會 明白 ， 夢 是 殘忍 的 。 女兒 的 鄉愁 爸 媽 的 「 家 」 不 曾 虧待 她 ， 她 在 那 一 刻 明白 ， 儘管 自己 一直 漠視 ， 爸 媽 的 「 家 」 已 成為 一 種 鄉愁 。 她 決定 在 下 個 月 搬回 家 住 。 一 年 前 ， 為了 自主 的 理由 ， 她 絕棄 媽媽 的 關懷 ， 自顧自 地 穿梭 街道 ， 撕下 紅色 的 租屋 單子 ， 翻閱 報紙 租屋 廣告 ， 想像 一 個 窩 將 在 未來 建立 。 絕非 為了 背叛 而 背叛 ， 她 想 嘗試 沒有 爸 媽 的 關懷 ， 她 能 獨自 面對 世界 嗎 ？ 她 早 就 想 過 ， 每 一 個 人 從 出生 開始 ， 都 在 尋找 認識 世界 的 方法 ， 好奇 玩具 怎麼 玩 ？ 學會 門鎖 怎麼 開 ？ 識字 、 交際 、 認識 具體 跟 形而上的 意義 等 ， 不啻 都 在 尋找 遠飛 的 翅膀 。 她 很 明白 ， 租屋 的 決定 對 爸媽 很 殘酷 ， 媽媽 以為 給予 的 關愛 不 夠 ， 當 她 提出 租屋 主意 時 ， 媽媽 滿懷 愧疚 ， 像 做 了 錯事 的 小孩 ， 拚命 點頭 ， 卻 又 不停 搖頭 。 爸爸 已 深深 陷入 失去 女兒 的 悲傷 中 。 她 從小到大 都 很 順利 ， 不 曾 長時間 遠離 ， 他們 無法 想像 女兒 背棄 溫暖 的 家 ， 選擇 了 一 個 沒有 廚房 、 沒有 親人 的 公寓 。 她 說 ， 「 張正芳 會 搬來 跟 我 一起 住 ， 一 層 樓 ， 只有 我 跟 她 ， 很 單純 。 」 爸爸 嘆 了 一 口 氣 ， 心 裡 想 ， 兩 個 二十 出頭 的 女人 ， 真 遇見 事情 ， 也 只 是 兩 個 女生 。 女兒 搬出去 住 後 ， 爸 媽 一直 活 在 驚恐 之中 ， 每 次 她 撥 電話 回家 ， 他們 都 預期 她 會 在 電話 裡 痛哭失聲 ， 最 糟糕 的 聯想 是 接到 警局 的 通知 電話 ， 跟 他們 說 女兒 發生 了 什麼 意外 。 幸好 ， 沒有 意外 發生 。 夏季 ， 她 下 了 班 ， 走進 放 了 電腦 、 答錄機 、 音響 的 公寓 ， 除了 悶熱 外 ， 只有 巨量 的 沉寂 。 張正芳 比 她 晚 下班 ， 她 會 先 吃 過 飯 ， 等 她 回家 聊天 。 她 發現到 ， 自己 在 想像 中 用 了 「 家 」 這 個 字眼 ， 這裡 是 「 家 」 嗎 ？ 她 曾 被 擁有 的 空間 迷惑 ， 回 公寓 時 ， 還 籠罩 在 興奮 裡 。 她 可以 獨自 佔有 客廳 ， 不 穿 胸罩 ， 只 穿 內衣 走來走去 。 有時 只 穿 內褲 ， 露出 修長 的 腿 ， 客廳 成為 床 的 擴充 ， 她 真的 佔有 一 個 空間 ， 快樂 享用 。 張正芳 不會 阻撓 ， 她們 共同 佔有 屋子 ， 但 不 侵犯 。 分工 是 必須 的 ， 輪流 打掃 ， 分享 可樂 跟 搖滾樂 ， 以及 各自 的 情感 事件 。 她們 傾吐 快樂 跟 傷悲 ， 當 她 枕 在 張正芳 的 床 ， 聽 著 她 淡淡 敘述 跟 男友 的 事 時 ， 那 一 刻 ， 彷彿 世界 剩下 她們 。 她們 的 感情 如此 深 篤 ， 因此 ， 當 她 決定 搬回去 住 時 ， 她 便 遭受 背叛 朋友 的 煎熬 。 她 哽 了 許久 終於 說出來 ， 張正芳 訝異 ， 但 不致於 傷心 哭泣 ， 不等 張正芳 問 ， 自己 吞吞吐吐 地 說 ， 「 雖然 很 蠢 ， 總歸 是 ， 想念 家 的 味道 。 」 她們 知道 ， 一旦 情感 步入 軌道 ， 而 各自 的 心 中 都 藏有 婚姻 的 美 夢 時 ， 她們 其實 正在 遠離 爸 媽 的 「 家 」 ， 正 要 靠近 另 一 個 家 ； 而 ， 爸 媽 的 「 家 」 不 曾 虧待 她 ， 她 在 那 一 刻 明白 ， 儘管 自己 一直 漠視 ， 爸 媽 的 「 家 」 已 成為 一 種 鄉愁 。 跟 搬離 時 一樣 ， 她 的 回家 成為 一 樁 大事 。 媽媽 很 快 清理好 房間 ， 爸爸 興奮 得 睡 不 著 覺 ， 撥電話 問 她 ， 需不需要 幫 她 載 東西 ？ 她 說 不用 ， 東西 很少 ， 再說 ， 電器 設備 都 留給 張正芳 。 回家 的 那 一 天 很 快 來臨 ， 爸 媽 走到 樓下 等 ， 看見 女兒 ， 高興 地 笑 。 她 拿 簡單 行李 ， 尾隨 爸 媽 上樓 。 許是 高興 過 了 頭 ， 直到 上 電梯 前 ， 爸爸 才 注意到 一 名 二十來 歲 的 青年 一直 對著 他們 傻笑 ， 爸爸 狐疑 地 看 著 他 ， 她 臉色 羞紅 地 說 ， 「 我 竟然 忘記 介紹 了 。 爸 、 媽 ， 這 是 我 朋友 ， 他 姓 吳 。 」 熱舞 的 汗 他們 租來 的 公寓 不 適合 跳舞 ， 入夜 的 頂樓 屋 內 滿 是 熱氣 ， 牆身 仍 記憶 著 白天 的 太陽 ， 徐徐 吐放 溫度 。 他 岳父 在 掩不住 的 傷心 下 離開 他 住 的 屋子 。 妻子 說 ， 我 要 的 是 愛情 的 堅定 。 在 那 一 刻 ， 破落 的 屋子 彷彿 綻放 光亮 。 他 放 了 張 搖滾樂 ， 節奏 鏗鏘 ， 鼓點 明朗 ， 貝斯 強勁 。 他們 沒有 隨 音樂 起舞 。 他們 租來 的 公寓 不 適合 跳舞 ， 入夜 的 頂樓 屋 內 滿 是 熱氣 ， 牆身 仍 記憶 著 白天 的 太陽 ， 徐徐 吐放 溫度 。 太 熱 了 ， 單 是 走動 ， 就 要 滿 身 大汗 。 風 吹進 打開 的 後門 ， 熱 風 裡 ， 偶爾 夾雜 垃圾 悶 了 一 整 天 的 氣味 。 岳父 帶 著 灰色 的 心 離開 ， 然而 ， 他 總會 在 傷心 的 指引 下 回到 女兒 居住 的 公寓 。 鐵皮色 的 大門 破舊 ，