|
離開 之後 , 維狄爾 把 身後 的 門 關 起來 。 「 你 好 嗎 ? 」 我 問道 , 試 著 讓 自己 的 聲音 一 派 輕鬆 。 他 嘆 了 氣 聳聳肩 。 「 孩子們 好 嗎 ? 」 「 他們 在 看 電視 。 昨天 海福迪 在 十 分鐘 內 , 吃完 了 他 的 復活節 巧克力 蛋 。 」 「 了不起 ! 他 嘴 邊 有 冒出 白沫 , 爬上 吊燈 左右 擺盪 嗎 ? 」 維狄爾 露出 一 抹 微笑 。 「 沒 錯 , 差不多 是 這樣 … … 」 __UNDEF__ 我 的 笑容 過於 誇張 了 些 , 頭 點 得 也 過於 急切 , 維狄爾 一 看 就 看出來 了 。 「 莎蒂絲 , 這 整 件 事 實在 很 怪異 。 」 「 我 知道 。 」 我 低聲 回答 , 拉下 了 臉 上 的 面具 。 「 你 知道 你 在 南非 這 件 事 有 多 怪 嗎 ? 跟 一 個 我 從來 沒 見 過 面 的 男人 在一起 ? 你 跟 他 … … 還 有 一 段 過去 ? 我 到 這 一 刻 才 真正 明白過來 , 整 件 事 感覺 … … 非常 荒謬 。 」 「 我 後 半 輩子 都 會 後悔 的 , 如果 自己 不 ── 」 __UNDEF__ 維狄爾 打斷 我 的 話 : 「 你 不 需要 解釋 任何 事 , 我 是 支持 你 的 。 我 只是 必須 讓 你 知道 , 這 對 我 來說 非常 怪異 : 你 在 那裡 , 你們 兩 人 一起 在 那裡 。 」 「 如果 可以 讓 你 好過 一點 的話 , 我 要 告訴 你 這 事 不會 再 發生 了 。 」 他 別過頭 去 , 沒有 回話 。 我 本能 地 傾身 靠向 螢幕 。 「 維狄爾 , 我 沒有 任何 其他 未 完成 的 遺憾 , 值得 我 飛過 大半 個 地球 來到 這裡 。 」 終於 , 他 帶 著 天真 的 笑容 看 向 攝影 鏡頭 , 讓 我 鬆 了 口氣 。 「 嗯 , 聽到 這 讓 我 放心 了 些 … … 」 __UNDEF__ 這 短短 幾 個 字 融化 了 我 的 心 。 「 簡直 就 是 腦殘 ! 」 我 脫口 說出 。 「 對 吧 ? 事 後 我 的 狀況 有點 糟 。 」 「 但是 湯姆 , 每 個 人 心 裡 的確 都 有 暴力 潛伏 著 , 我 也 可以 想像出 會 讓 我 扣下 扳機 的 情況 。 事實 上 , 你 能 成功 扮演 那 角色 並 不 代表 就 是 個 壞人 , 這 只 表示 你 能 清楚 分辨出 自己 暴力 和 不 暴力 的 部分 。 我 倒 認為 這 是 一 件 好事 。 」 「 這 項 練習 帶出 我 心 裡 一些 問題 。 我 那 一 晚 對 你 感到 憤怒 嗎 ? 因為 我 得 去 洗手間 照顧 你 , 這 是否 讓 我 感到 沒有 選擇 , 對 這 項 責任 生氣 ? 這 類 問題 讓 我 感到 噁心 。 我 之前 是 不 是 轉到 自私 的 一 面 , 完全 忘記 考量 別人 , 並 像 尼爾 一樣 爆發 出來 ? 我 那 晚 是 不 是 毫無 根據 地 把 責任 歸咎到 你 身 上 ? 儘管 想到 就 很 反感 , 但 我 需要 大聲 公開 這些 想法 。 」 他 想 把 這 件 事 不加 遮掩 說出來 的 意願 , 可 從 他 臉 上 坦蕩 誠實 的 表情 一覽無遺 。 這 令 人 振奮 , 我 把 這 記下來 , 也 非 屬 必要 。 「 湯姆 , 這 對 我 來說 沒有 差別 。 我們 談 過 『 理解 』 對於 『 原諒 』 來 說 相當 關鍵 , 它們 甚至 是 相輔相成 、 合而為一 的 。 不過 我 已 理解 得 夠多 了 , 對 我 來說 , 放手 的 時候 到 了 。 」 一 輛 寫 著 「 紅線 」 的 巴士 飛快 地 從 轉角 開過來 , 在 人行道 邊緣 停下來 。 我們 登上 巴士 , 在 上 層 車廂 找到 了 座位 。 「 我 要 謝謝 你 … … 昨晚 表現出 的 信任 。 」 我 告訴 他 。 「 彼此彼此 。 」 「 這 個 嘛 , 我 並 沒有 分享 太多 … … 當下 的 主題 。 」 我 低下 聲音 說 著 , 注意到 坐 在 我們 前面 的 年輕人 並 沒有 戴上 耳機 。 「 親密 關係 以前 對 我 來說 是 地雷區 。 我 有 好幾 年 的 時間 在 做愛 時 會 把 情緒 抽開 來 , 把 它 變成 別的 東西 。 有 一陣子 , 我 甚至 對 性快感 產生 過敏 反應 , 還 去 做 了 各式各樣 的 醫學 檢測 。 那些 治療 我 的 健康 照護 專家 對於 性 暴力 , 以及 它 對 倖存 者 的 影響 似乎 沒 什麼 概念 , 弄得 我 不 知道 什麼 是 因 , 什麼 才 是 果 , 哪些 屬於 生理 狀況 , 哪些 是 情緒 狀況 。 」 我 別過頭 去 , 加 了 一 句 : 「 我 想要 說 的 是 , 要不是 你 是 我 的 第一 次 … … 我 永遠 不會 知道 性行為 應該 是 要 怎樣 進行 和 發展 的 。 」 他 莊重 地 點 了 頭 。 我 在 他 的 太陽眼鏡 上 看見 自己 的 倒影 , 思考 著 在 被 侵犯 的 七千二百 秒 裡 , 是 如何 靠 著 把 情感 和 身體 分開來 , 才 能 保持 理智 不 崩潰 , 以及 這 生存 策略 造成 後來 我 在 進行 親密 接觸 時 , 習慣 讓 心智 脫離 身體 的 感受 。 這些 思緒 很 敏感 , 我 很 感激 他 能 靜靜 傾聽 著 。 我 生活 的 這 部分 太過 脆弱 , 沒辦法 承受 他 任何 話語 的 重量 。 突然間 , 他 看 向 桌山 皺起 了 眉頭 。 「 我 想 , 纜車 關 起來 了 。 」 我 瞇 著 眼睛 , 但是 沒辦法 看清楚 。 「 你 怎麼 知道 ? 」 「 它 沒有 在 移動 。 」 他 用 一 隻 手 擋住 陽光 , 凝視 著 山脈 好一會 時間 。 「 沒 錯 , 它 看起來 是 關閉 了 。 」 我 很 快 就 釋懷 , 說 : 「 沒關係 啦 。 反正 , 我 跟 一 棵 樹 還 有約 。 」 「 一點 也 沒 錯 。 」 他 笑 得 一 臉 燦爛 地 說道 : 「 那 是 在 『 藍線 』 。 走 吧 , 我們 得 在 下 一 站 下車 再 換車 。 」 結果 下 一 站 位處 鬧哄哄 的 市中心 , 跟 我們 在 聖 週五 體驗到 的 鬼城 有 天壤之別 , 空氣 還 真 因為 這 喧鬧 的 活力 震動 著 呢 。 提 著 公事包 、 穿 西裝 的 男人 趕著 到 重要 地方 去 , 因此 大步 避開 高舉 相機 的 觀光客 。 成串 的 笑聲 從 肯德基 灑出來 , 開普敦 聞起來 就 像是 「 得來速 」 的 味道 , 油炸肉 的 氣味 跟 汽車 排放出 的 氣體 難以 區分 。 「 現在 感覺 終於 像 個 城市 了 。 」 湯姆 興奮 地 說 , 然後 誇張 地 往 四周 瞧 著 : 「 聽見 了 嗎 ? ! 有 人 在 唱歌 耶 ! 」 我 閉上 眼睛 , 沉浸 在 都會 的 刺耳 和 嘈雜 。 開普敦 , 你 總算 出現 了 啊 。 很 高興 終於 認識 你 。 湯姆 先 是 研究 了 一會 地圖 , 再 讀 著 附近 的 街道 標誌 , 試 著 找出 搭乘 藍線 的 最近 公車站 在 哪裡 。 我們 在 一 個 陽光 燦爛 的 繁忙 十字路口 上 停下來 。 「 湯姆 ? 」 「 怎麼 了 ? 」 「 十點鐘 方向 。 」 我 謹慎 地 用 頭 示意 , 朝 一 輛 正在 等 紅燈 的 小 貨車 點 了 點頭 。 湯姆 打量 著 駕駛人 , 那 是 個 戴 頂 棒球帽 的 瘦皮猴 。 對方 已 搖下 車窗 , 目光 盯 著 我 不 放 。 「 那 個 在 打量 你 的 傢伙 ? 」 湯姆 問 著 。 「 我 想 是 吧 , 如果 事實 真是 這樣 的話 。 」 「 還 真是 明目張膽 。 」 「 我 的 感覺 就是 如此 。 」 「 太 驚人 了 , 他 根本 沒 打算 低調 一點 。 」 「 沒有 ! 」 「 還 一 副 好整以暇 的 態度 。 」 「 他 還 在 看 我 嗎 ? 」 我 問 , 自己 的 目光 則 是 鎖定 鄰近 一 棵 棕櫚樹 。 「 沒 錯 。 」 終於 , 綠燈 亮 了 起來 , 我們 夾 在 一 大 群 行人 中 過 了 馬路 。 貨車 司機 也 匆忙 離開 , 留下 橡皮 輪胎 的 燒焦 刺鼻味 。 在 他 色瞇瞇 的 猛 瞧 不 放 之後 , 我 感覺 跟 光 著 身體 沒 兩樣 , 毫無 隱私 。 我 看 著 湯姆 在 身旁 漫步 前進 , 無憂無慮 。 女人 以 近乎 猥褻 的 姿態 盯 著 他 不 放 的 可能性 幾乎 是 零 , 就算 這 不可能 的 事情 真的 發生 了 , 他 感覺 備受 威脅 的 機會 應 也 是 微乎其微 。 性別 觀點 的 基本 差異 會 永遠 將 我們 區隔開 來 。 他 在 一 座 閃亮 的 塔樓 對面 停下來 , 燈塔 窗戶 擦拭 得 晶亮 , 柱子 漆上 金色 。 「 我們 應該 在 這裡 轉彎 。 」 他 邊 說 邊 看 向 旁邊 一 條 街 。 「 但 首先
|