第一 個 回合 ， 那 是 一 次 讓 她 終身 難忘 的 可恨 的 經驗 。 就 在 她 憤恨 、 失望 的 時候 ， 韓梅蘭 的 弟弟 韓查斯 碰到 她 ， 告訴 她 林肯 先生 正在 召募 志願兵 。 她 從來 不 把 韓查斯 放 在 眼 裡 ， 但是 他 像 其他 崇拜 者 一樣 ， 愛 她 愛 得 神魂顛倒 。 郝思嘉 明白 ， 她 覺得 這 一生 再 也 不可能 有 熱情 了 ， 對 一切 都 無所謂 了 。 她 認為 這 個 傻小子 也 不見得 比 別人 更 糟 ， 她 何不 接受 他 呢 ？ 於是 在 兩 個 星期 以內 ， 她 就 做 了 他 的 妻子 ， 搶 在 魏希禮 的 前面 。 可是 兩 個 月 以內 ， 卻 成 了 寡婦 ， 並且 生 了 一 個 遺腹子 。 她 對 孩子 幾乎 沒有 什麼 感情 ， 她 的 精神 抑鬱 ， 脾氣 暴躁 ， 別人 以為 她 是 居喪 的 緣故 ， 其實 她 是 因為 魏希禮 也 去 出征 了 ， 不 在 她 眼前 。 她 丈夫 的 姑母 一再 寫信 約 她 到 亞蘭泰 她 家 去 住 一 陣 散散心 ， 郝思嘉 也 就 無可奈何 的 去 160 愛情 ， 考古學 ─ 世界 文學 名著 中 的 情 與 慾 了 。 她 丈夫 的 家人 對 她 都 很 好 ， 雖然 她 嫉恨 小姑 韓梅蘭 ， 但是 因為 她 常常 到 醫院 去 替 傷兵 做 點 工作 ， 生活 過 得 還 勉強 算是 快樂 。 不過 ， 她 到底 不 是 一 個 對 看護 工作 有 興趣 和 熱心 的 人 ， 而且 因為 居喪 ， 她 有 很多 玩樂 的 場所 都 不能 去 ， 她 才 十七 歲 ， 忍受不了 這 種 全 是 女人 在一起 的 苦悶 的 日子 ， 所以 苦惱 的 時候 還是 相當 多 。 醫院 裡 為了 募捐 舉行 一 次 義賣 舞會 ， 本來 她 是 不能 去 的 ， 但是 有 兩 個 女孩 因為 不能 去 ， 她 和 梅蘭 兩 人 只好 去 代替 。 在 這 個 熱鬧 的 盛會 上 ， 郝思嘉 熱血 沸騰 了 。 聽見 音樂 ， 她 熱切 地 希望 能 參加 大家 一起 跳舞 ， 但是 她 沒有 男伴 ， 也 沒有 丈夫 ， 只好 站 在 一 邊 看看 。 正在 這時 她 看見 白瑞德 ， 那 個 跑 封鎖線 的 船長 。 郝思嘉 的 心情 真 難 形容 ， 而且 那 個 船長 一點 都 不 在乎 的 向 她 走來 。 他們 碰 了 第二 個 回合 ， 而且 郝思嘉 明顯 的 又 處在 下風 了 。 由於 韓梅蘭 的 體諒 ， 她 從 寡居 的 和 外界 隔絕 的 生活 束縛 中 解脫出來 ， 幾乎 每 天 都 能 碰到 一些 新面孔 。 白瑞德 常常 來 ， 她 喜歡 他 送 的 一些 在 戰時 十分 稀有 昂貴 的 禮物 。 而且 韓梅蘭 是 鎮 上 大家 尊敬 的 人物 ， 白瑞德 已經 用 種種 手腕 讓 韓梅蘭 相信 他 的 「 高貴 的 」 人格 ， 所以 處處 護 著 他 ， 因而 減少 了 很多 流言 。 聖誕節 來臨 時 ， 魏希禮 請假 回家 ， 郝思嘉 已經 兩 年 沒 見 他 ， 雖然 他 是 屬於 韓梅蘭 的 ， 161 愛 與 了解 但是 她 還是 高興 得 要命 。 在 魏希禮 一 個 星期 的 休假 中 ， 可憐 她 一直 渴望 能 單獨 和 他 在一起 幾 分鐘 ， 然而 始終 沒有 機會 。 直到 假期 結束 ， 魏希禮 再度 出征 離家 時 她 才 得到 。 儘管 她 明白 他 內心 深處 也 愛 著 她 ， 可是 她 卻 只 痛苦 的 得到 他 託付 的 一 件 事 ： 替 他 照顧 梅蘭 。 韓梅蘭 懷孕 了 ， 但 這時 突然 接到 前方 的 電報 說 魏希禮 去 偵察 時 失蹤 了 ， 兩 個 女人 嚇 得 幾乎 死 過去 。 白瑞德 利用 種種 關係 探聽到 魏希禮 還 活 著 ， 但是 成 了 俘虜 。 她們 放下 心 來 ， 但是 又 為 他 過 的 俘虜 生活 而 痛苦 。 郝思嘉 奇怪 他 不肯 接受 投誠 後 被 釋放 ， 韓梅蘭 卻 寧願 他 死 也 不 願 他 投誠 ， 而 白瑞德 表面 上 讚揚 魏希禮 ， 實際 上 卻 同意 郝思嘉 。 戰爭 繼續 著 ， 而且 北軍 來 了 ， 放火 燒 城 ， 她們 正在 束手無策 時 ， 白瑞德 駕 著 馬車 帶 她們 從 大火 和 兵荒馬亂 中 逃生 出來 。 郝思嘉 回到 她 的 家鄉 ， 家鄉 經過 兵劫 ， 父親 老邁 ， 母親 去世 ， 妹妹 們 病 著 。 她 把 韓梅蘭 和 她 的 孩子 也 帶來 了 ， 因為 梅蘭 也 病 得 厲害 ， 現在 她 是 這 一 夥 人 裡 最 強壯 健康 的 人 了 ， 她 負起 了 所有 的 責任 。 她 寫信 給 愛米兒 說 打算 帶 著 孩子 搬到 維也納 去 住 ， 教 鋼琴 維持 生活 ， 並且 明顯 而 又 熱切 地 表露 著 自己 的 愛意 。 可是 愛米兒 的 回信 卻 要 她 慎重 考慮 搬到 維也納 的 事 ， 也 明顯 地 表露 了 他 的 感情 ， 他 願意 每 四 個 、 或 每 六 個 星期 和 她 見 一 次 面 。 於是 她 明白 他 的 目的 是 「 在 一 個 很 安全 的 距離 以內 」 ， 他 才 願意 和 她 過夜 ， 她 深深 覺得 可恥 ， 並且 深恨 他 的 自私 無情 ， 恨 他 把 她 當 娼妓 一樣 的 看待 。 終於 她 知道 了 自己 在 愛米兒 心 裡 的 地位 ， 她 覺得 一 個 女人 如果 像 男人 一樣 追求 快活 （ 感情 上 和 肉體 上 的 ） ， 但 並 沒有 一 種 要 做 母親 的 慾望 時 ， 她 就 犯 了 罪 。 她 認為 這 是 社會 的 錯誤 ， 然而 她 無力 對 這 種 錯誤 做 什麼 ， 她 只有 在 這 個 小城 裡 萎縮 下去 了 。 38 愛情 ， 考古學 ─ 世界 文學 名著 中 的 情 與 慾 十八世紀 時 ， 一 個 寡婦 膽敢 去 和 婚前 的 舊情人 幽會 ， 的確 是 需要 驚人 的 勇氣 ， 但是 這 正 是 人 的 本性 ， 特別 是 女人 ， 常常 會 被 自己 幻想 的 愛情 驅使 ， 做出 使 自己 後悔 的 事 。 蓓爾達 如果 生活 在 今天 ， 她 會不會 被 玩弄 得 這樣 悲慘 呢 ？ 會 的 ， 因為 她 一步步 睜 著 眼睛 走向 陷阱 ， 明明 可以 退出 時 卻 不肯 退出 ， 太 相信 自己 的 幻想 ， 不到 對方 明講 出來 ， 斷 了 念頭 ， 她 總 一直 欺騙 自己 ， 硬 要 自己 相信 那 個 幻想 ， 這 才 是 悲劇 的 根源 。 首先 她 控制 不 住 自己 寫信 給 愛米兒 ， 也許 是 很多 人 都 可能 去 做 的 ， 但是 見面 之後 愛米兒 的 感情 並 不 熱烈 ， 也 沒 表示出 對 這 重逢 有 多麼 重視 ， 這 已經 等於 發出 暗示 了 ， 蓓爾達 就 該 冷靜 考慮 要不要 讓 自己 再 陷 一 步 。 接著 吃 晚飯 時 愛米兒 帶 她 去 一 間 密室 ， 她 同意 了 就 更 陷 進一步 ， 然後 到 那 不明不白 的 樓 裡 ， 全 都 顯示 著 愛米兒 對 她 只 有 一 個 目的 ， 那 此 是 得到 她 的 肉體 ， 並 不 重視 她 的 感情 。 因此 對 她 過分 熱情 的 表現 就 更加 要 堅決 的 拒絕 了 ， 他 怕 惹麻煩 上身 。 蓓爾達 竟然 在 那樣 痛苦 的 屈辱 自己 ， 折磨 自己 以後 才 覺悟 出來 。 雖然 最後 她 決定 不再 去 維也納 ， 但是 這 份 後悔 恐怕 要 永遠 在 心頭 成為 一 個 陰影 了 。 39 幻愛 的 女奴 女人 常 被 幻想 的 愛情 打動 ， 做出 傻事 ， 以為 男人 也 像 自己 一樣 ， 除了 肉慾 以外 還 有 深情 。 但是 多數 男人 到 了 中年 以後 ， 真正 為 愛 而 愛 的 人 太少 了 ， 大多數 是 慾念 而已 。 渴望 情愛 的 女人 要 當心 ， 除非 妳 要求 的 也 只 是 肉慾 。 二十一世紀 社會 對 女性 的 行為 標準 已 大大 改變 了 ， 寡居 、 離婚 的 女性 有 很多 交友 的 自由 ， 但 「 幻想 的 愛情 」 卻 仍然 是 女性 的 致命傷 。 而 自由 又 給 了 「 幻想 的 愛情 」 行動 的 力量 ， 於是 當 幻想 滅失 以後 ， 女性 不再 「 萎縮 下去 」 ， 而是 報復 ， 結果 造成 悲劇 甚或 慘劇 。 因此 ， 這 本 十八世紀 的 小說 ， 仍然 能 提醒 二十一世紀 的 女性 ： 當心 做出 傻事 。 《 重 窗 》 40 愛情 ， 考古學 ─ 世界 文學 名著 中 的 情 與 慾 誤戀 同情 與 愛情 有 相似 的 成分 ， 但 絕對 不 相同 ， 在 德國 作家 褚威格 （ Stefan Zweig ） 《 同情 的 罪 》 （ Ungeduld des Herzens ） 這 本 小說 裡 ， 即 是 錯 用 同情 而 造成 遺憾 的 經典 故事 。 41 誤戀 故事 的 男 主角 是 一 個 二十五 歲 的 禁衛軍 上尉 ， 當 他 在 一 個 小城 駐紮 時 ， 生活 無聊 ， 單調 而 沉悶 。 某 天 經由 一 個 藥劑師 的 介紹 ， 有 機會 參加 了 當地 的 大富翁 柯克斯 夫家 的 舞會 。 在 豐富 的 宴會 過後 ，