真是 十八般武藝 不 夠看 ， 有 頂錘功 、 鐵沙掌 、 壁虎功 、 鑽牆術 、 無影腳 ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ 都 不 知道 從 車窗 爬進去 多少 回 了 ， 再 厲害 ， 得 從 車頂 氣窗 往 下 躍 ， 總之 ， 大家 都 六十 洞 學生 月票 ， 終極 用處 就 是 月底 比 誰 剩 得多 。 你們 開始 循序 上車 ， 偶爾 ， 野性 乍 起 ， 從 窗口 丟 書包 作勢 搶 位子 什麼 的 ， 也 很 不 起勁 ， 你們 失去 了 戰鬥力 ， 但 你們 是 怎麼 失去 這 戰役 的 ？ 當時 你 並 不 知道 。 直到 再 回 南都 ， 有 天 深夜 住處 大樓 外 ， 三 個 青少年 佇 在 暗處 ， 大點 的 厲聲 道 ： 「 你 說 ！ 為什麼 非 要 騎 摩托車 ！ 一 個 月 分期付款 五千 塊 你 出得起 嗎 ?
 
!
 
」 小聲 ： 「 付不起 。 」 大 的 推 小 的 ： 「 有 什麼 急事 非 要 摩托車 ！ 就 不能 坐 公車 ？ 」 小聲 ： 「 大家 都 騎 摩托車 啊 ！ 」 你 滿頭大汗 滿 皮包 搜 不 到 鑰匙 ， 大 的 問 ： 「 要 進去 ？ 」 幫 你 開 了 門 ， 你 謝謝 ， 轉頭 ， 大門 口 歪七扭八 摩托車 墳場 ， 原來 答案 在 這裡 。 茨威格 （ Stefan Zweig __UNDEF__ ） 如是 形容 一生 都 在 路 上 的 德國 悲劇 詩人 克萊斯特 （ Heinrich von Kleist __UNDEF__ ） ： 克萊斯特 的 一生 就 是 一 條 逃逸 路線 ， 一 條 試圖 擺脫 存在 的 重力 牽引 ， 將 自己 拋射 出去 的 力 的 釋放 弧線 。 現在 的 你 ， 坐 在 （ 將 自己 拋出去 的 ） 2 路 車腹 裡 ， 正在 路 上 。 南門路 底 的 姜家 輪迴 似 你 打開 了 網路 一 支 韓國 保險 廣告 影片 ， 六 分鐘 的 人生 入侵 。 說 輪迴 ， 因為 中邪 般 鍵進 從不 感興趣 的 媒介 入口 ， 讓 我們 來 看看 這 虛構 故事 的 分鏡 ／ 長 鏡頭 ： 剛 失去 父親 的 兒子 坐 在 桌 前 凝視 保單 ／ 保險員 迎進 另 一 男子 與 兒子 並坐 桌 前 ／ 低頭 的 兒子 轉身 滿 臉 驚訝 ： 「 是 爸爸 。 」 過去 與 現在 時光 匯流 ／ 年輕 父親 迎接 兒子 出生 ／ 他 走進 「 現在 」 的 這 家 保險 公司 ／ 多 年 過去 他 沒 錯過 兒子 任何 階段 ／ 最後 家人 送走 了 病老 的 父親 ／ 保險員 送來 保單 ／ 兒子 打開 保單 ／ 鏡頭 回返 保單 上 最初 的 簽名 儀式 ／ 年輕 父親 起身 離席 時 微笑 對 保險員 及 「 未來 」 的 兒子 說 ： 「 我 剛 迎接 來 我 的 兒子 ， 我 開始 祈禱 ， 這 是 我 生命 第一 次 祈禱 ， 我 企求 保護 他 直到 生命 終點 ， 永遠 愛 他 ， 也 請 你 為 他 祈禱 。 」 明知 是 廣告 ， 你 偏偏 又 中邪 聯結到 真實 人生 姜 媽媽 黃荔芬 。 七〇年代 中期 你 讀 軍校 認識 了 同樣 來自 南都 沒 救 的 樂觀 主義 者 姜捷姜 呆 狗 （ 想想 老 咬 自己 尾巴 團團轉 的 小 狗 ） ， 放假 時 ， 南門路 底 姜家 是 你 必 報到 之 地 ， 有 了 屬於 這 條 馬路 的 另 一 敘事 。 調動 長 鏡頭 之 一 ， 姜家 ： 亂糟糟 法院 日式 宿舍 、 曲裡 拐彎 房間 擺 著 混搭 床鋪 、 到處 走動 的 孩子 ， 等一下 ， 角落 長滿 青春痘 的 男孩 挺 陌生 ， 你 問 ： 「 姜震 ？ 」 不 ， 是 老六 姜震 從 東部 來 南都 念書 的 同學 住 了 下來 ， 姜震 幾年級 ？ 高一 ， 那 得 待 三 年 ？ 好 嘛 ！ 挺 著 大 肚子 的 女生 又 是 誰 ？ 「 教會 收留 的 未婚 媽媽 ， 快 臨盆 了 ， 我 媽 接來 住 。 」 黃昏 ， 姜 媽媽 沒 例外 的 從 教堂 或 美滿 家庭 中心 或 座堂 神父 那兒 回來 ， 人 沒 進門 ， 機關槍 先 掃射 ： 「 幹嘛 門 大開 著 ！ 烏龜 都 跑出去 ！ 飯 煮 了 沒有 ？ 王 媽媽 有沒有 來 拿 改 的 洋裝 ！ 誰 喝 可樂 不 收 螞蟻 爬滿 了 ！ 魚 又 沒 餵 ！ 都 從 水缸 跳到 地 上 自殺 了 ！ 」 你 嘴巴 張老大 ： 「 烏龜 出走 ？ 魚 自殺 ？ 」 「 我 爸 還 養 了 孔雀 ！ 搞不好 哪 天 東南 飛 ！ （ 這 比喻 還 真 冷 ） 」 姜 媽媽 人 把 整 扇 紙 門 填滿 了 ， 劈頭 見到 你 ： 「 再 瘦 下去 可以 掛 起來 了 。 」 姜 媽媽 人高馬大 ， 但 女性 意識 超強 ， 所以 生 了 八 個 孩子 堅持 保持 二十六 吋 腰 ， 出門 是 大 工程 ， 穿戴 眉毛 粉口紅 全 套 全 套 的 ， 那 種 造型 精神 挺 讓 人 懷念 的 。 不僅 於此 ， 姜 媽媽 十八般武藝 樣樣 精通 ， 職業級 裁縫 、 職業級 教徒 、 職業級 家庭 主婦 ， 所以 養 孩子 她 上 兵仔市 買菜 做 裁縫 補貼 家用 、 當 教友 長期 供養 教堂 沒落 過 半 次 禮拜 ， 更 把 最 小 的 兒子 姜嶺 奉獻給 主 ， 如果 不 是 女兒 們 未 蒙 主 感召 ， 她 希望 至少 有 一 個 女兒 做 修女 。 是 從 那樣 的 狀態 起步 ， 姜 媽媽 「 中年 就業 」 ， 從 經營 美滿 家庭 中心 教導 節育 （ 她 算是 活 教材 了 ） 到 創辦 天主教 「 露晞 未婚 媽媽 之 家 」 ， 之前 跟 之後 姜家 是 半 個 未婚 媽媽 之 家 ， 各 種 狀況 未婚 媽媽 進進出出 ， 小孩 們 的 床 邊 故事 是 複雜 悲慘 的 女性 一生 ， 他們 沒 自己 的 床 ， 吃飯 時 得 衝鋒陷陣 ， 女孩子 們 當 母親 節育 理論 的 施行 者 ， 姜捷 至少 有 十 年 每 天 早上 一 醒 嘴 裡 得 含 著 體溫計 ， 姜 媽媽 的 安全期 實驗 ， 但 沒 一 個 小孩 抱怨 ， 沒 一 個 小孩 悲觀 小氣 ， 做 就是了 ， 「 又 不 扣餉 。 」 姜捷 笑嘻嘻 地 說 著 老 台詞 ， 你 所 知道 最 富足 （ 傻 ？ ） 的 家庭 。 長 鏡頭 之 二 ： 二〇〇〇年 姜 媽媽 被 診斷出 罹患 肺癌 ， 姜捷 問 母親 ： 「 有 保險 嗎 ？ 」 姜 媽媽 ： 「 像 我 這樣 的 現代人 當然 有 ！ 」 「 太 好 了 ， 含 防癌險 嗎 ？ 」 「 什麼 防癌險 ！ 我 這 種 人 怎麼 會 得 癌症 。 」 一定 是 的 ！ 什麼 肺癌 ？ 她 一 口 菸 都 不 抽 ！ 肺癌 ？ 八成 是 信仰 的 主要 她 休息 。 姜 媽媽 逝 於 南都 的 三月 春天 ， 這些 年 她 收容 安置 了 一千 名 以上 未滿 十八 歲 未婚 懷孕 少女 及 協助 嬰兒 找到 認養 家庭 ， （ 姜 媽媽 自己 也 認養 了 一 個 帶 在 身邊 ， 孫女 瑪麗 。 ） 走 前 ， 周大觀 文教 基金會 頒給 這 位 一 天 書 都 沒 教 過 的 人生 導師 「 二〇〇三 全球 熱愛 生命 獎章 」 。 所以 姜 媽媽 保 了 什麼 險 呢 ？ 為 誰 保險 ？ 保 的 是 一般 壽險 ， 被保人 ， 神父 兒子 姜嶺 。 做 信徒 的 那 個 她 明白 神父 沒有 世俗 的 家庭 ， 於是 做 母親 的 那 個 她 ， 為 兒子 買 了 一 張 保單 。 長 鏡頭 之 三 ： 姜 媽媽 的 追思 彌撒 ， 在 南門路 底 自宅 舉行 ， 姜捷 說 ： 「 我們 自備 神父 。 」 時間 來到 ， 被保人 姜 神父 結合 人子 的 身分 步上 祭台 ， 姜震彈 的 琴聲 揚起 ， 你 非常 確信 ， 姜 媽媽 根本 不必 買 任何 保險 。 這 家人 噢 ！ 小 酒館 裡 發現 了 文人 你 看過 最 不 懂 的 小 酒館 情節 是 《 北非 諜影 》 （ Casablanca ） ， 亨弗萊 ． 鮑嘉 （ Humphrey Bogart ） 至愛 的 女人 英格麗 ． 褒曼 （ Ingrid Bergman ） 不告而別 ， 再見 時 ， 二戰 戰火 鋪天蓋地 ， 她 走進 了 鮑嘉 開 在 摩洛哥 卡薩布蘭加 的 里克 酒館 ， 和 抵抗軍 領袖 丈夫 。 小 酒館 煙霧 瀰漫 ， 時光 如 逝 ， 情感 的 拉鋸戰 ， 褒曼 央請 兩 人 共同 的 琴師 老友 山姆 ： 「 Play it , Sam .
 
Play as time goes by .
 
」 深夜 ， 褒曼 隻身 重返 酒館 ， 鮑嘉 在 幽暗 的 酒吧 角落 吸菸 喝 酒 等待 一 個 疑問 ： 「 全 世界 有 那麼多 城市 那麼多 酒館 ， 你 偏偏 走進 我 這 間 。 八仙 聽 了 ， 覺得 自己 也 有 失禮 之 處 ， 誰 叫 他們 在 東海 龍王 的 地盤 上 顯 神通 呢 ？ 太過 招搖 才 會 引起 他人 的 覬覦 。 菩薩 的 聖駕 才 剛 離去 ， 東海 龍王 便 趕到 ， 一面 為 兒子 的 莽撞 向 八仙 道歉 ， 一面 和 八仙 約法三章 ， 以後 可 不能 在 他 家 的 地盤 上 ， 亂用 仙法 了 ！ 此後 ， 人們 對 「 八仙過海 」 的 故事 津津樂道 ， 便 以 「 八仙過海 ， 各顯神通 」 來 形容 盡 顯 自己 的 專才 ， 發揮 自己 的 所長