脫困 才 對 。 我 想 ， 很多 憂鬱症 患者 身後 都 站 著 這樣 一 位 家人 ， 假若 他們 希望 康復 ， 就 必須 先 弄清楚 ， 他 或 她 的 家人 關係 當中 是 不 是 存在 著 「 病因 」 ， 會 不斷 成為 患者 心頭 的 一 個 痛點 ？ 唯有 在 那裡 下藥 ， 才 會 終 見 療效 。 忍心 送走 「 女兒 」 忍心 送走 「 女兒 」 在 網路 上 ， 我 查到 了 一些 好心 的 建議 ， 例如 憂鬱症 患者 可以 如何 云云 ， 以 改善 病情 ， 許多 都 是 過來人 的 親身 體驗 ， 據悉 滿 有 效果 。 其中 ， 一 項 最 可愛 的 提議 便是 「 養 一 隻 貓 」 。 我 十分 了解 身邊 有 一 隻 善解人意 的 寵物 ， 對於 孤伶伶 的 愁苦 心靈 而言 ， 正 像 一 份 冬夜 的 溫暖 消夜 ， 讓 人 打從 心窩 熱 起來 。 因為 三 年 前 ， 我 養 了 一 隻 流浪貓 KIKI ， 視同 心肝 女兒 看待 ， 寵愛 不已 。 在 這些 相處 的 日子 ， 她 的確 是 老天爺 送給 我們 家 的 最佳 禮物 。 不過 ， 當 我 憂鬱症 發作 了 之後 ， 情緒 有時 滾沸 到 極點 ， 不僅 無力 關照 她 ， 甚至 一 聽 她 喵喵 個 不停 ， 便會 失去 耐性 ， 嚴重 時 還 忍不住 揍 她 一 頓 。 我 為 自己 失控 的 遷怒 行為 ， 感到 驚異 ， 對 憂鬱症 擅於 滲透 的 傷害力 ， 又 多 了 一 晚安 ， 憂鬱層 體認 。 這 幾 年 ， 我 和 葛瑞 的 同性 婚姻 受到 社會 大眾 矚目 ， 每 回 在 接受 媒體 訪問 時 ， 總會 被 問到 ： 「 有沒有 想要 認養 小孩 啊 ？ 」 一 對 同性 伴侶 認養 小孩 ， 在 目前 的 台灣 法律 與 社會 風氣 下 ， 仍 充滿 了 不可 預期 的 障礙 與 壓力 ， 所以 我 只好 採取 保留 態度 。 一九九八年 初 ， 我 與 葛瑞 已經 廝守 五 年 半 ， 「 膝下猶 虛 」 ， 葛瑞 於是 表示 要 在 生日 時 ， 送 我 一 隻 寵物 當 禮物 ， 讓 家 裡 「 新 添 一 口 」 ， 貓兒 狗兒 隨 我 挑 。 住在 台北 的 高樓 公寓 ， 養 狗 怕 吵到 芳鄰 ， 我 退 而 求 其次 ， 決定 飼養 從來 沒有 相處 過 的 貓 。 於是 我 開始 四處 去 貓店 瀏覽 ， 看上 一 種 叫做 「 美國 短毛 貓 」 的 品種 ， 一 隻 剛 出生 的 小 貓 就 索價 三萬 元 ， 但是 毛色 細緻 ， 模樣 逗人 ， 這 個 價錢 應該 也 值得 。 關鍵 在於 ， 自己 必須 先 舒適 起來 ， 如果 自己 不 夠 舒適 ， 一切 就 都 是 假 的 ， 不可能 真正 讓 別人 感到 舒適 。 我 很 了解 憂鬱症 患者 常常 都 覺得 是 在 為 別人 而 活 ， 自以為 很 委屈 ， 替人 想 那麼 晚安 ， 憂鬱 多 ， 到頭來 人家 往往 不 知道 ， 或 知道 了 而 不 感謝 ， 真 不 值得 ！ 染上 憂鬱症 的 當事人 就 會 一直 抑鬱 寡歡 ， 甚至 很 嘔 ， 跟 自己 生 悶氣 ， 心坎 開始 地層 下陷 ， 有 很 大 的 一 個 坑洞 填補 不 起來 。 這時 ， 何不 在 顛簸 的 心坎 鋪 一 條 軟綿綿 的 大 毛巾 呢 ？ 不需 勉強 去 討好 別人 ， 先 討好 自己 吧 。 放心 ， 我 覺得 具有 憂鬱症 體質 的 人 ， 常常 拿 著 天平 在 秤 自我 ， 亦 一向 小心 拿捏 自身 的 斤兩 ， 就算 討好 自己 ， 也 不會 是 那 種 自私 到 千 夫 所 指 、 神人 共 厭 的 品種 ， 「 不 受 歡迎 」 的 噩夢 應 不會 降臨 ， 所以 ， 儘管 去 討好 自己 吧 。 有 一 幕 景象 ， 我 至今 仍 牢記 在 心 。 那 次 我 去 參加 電視台 的 訪問 ， 正在 等候 時 ， 看見 一 位 眼熟 的 女 主播 從 辦公桌 區域 走出來 ， 跟 同事 站 著 講話 。 我 留意到 她 的 臉 上 有 妝 ， 髮型 很 整齊 ， 上身 是 一 件 套裝 ， 還 鑲 著 亮晶晶 的 別針 飾物 。 但是 她 的 下半身 竟 不 搭調 地 穿 著 一 條 運動褲 ， 還 有 一 雙 運動鞋 。 乍看 有些 錯愕 ， 但 一 細 想 ， 有 何 不 可 呢 ？ 主播 在 報 新聞 時 ， 本來 就是 坐 著 ， 既然 只有 上半身 露相 ， 那 腰部 以上 當然 要 好好 打扮 。 至於 腰部 以下 ， 因為 不會 上鏡頭 ， 就 不妨 舒服 一點 ， 穿著 短裙 、 高跟鞋 ， 優雅 的 椅子 也 可以 很 舒適 一定 有 緊繃 的 約束感 ， 穿 運動褲 、 運動鞋 ， 不失為 一 種 放鬆 的 好 方式 。 所以 ， 優雅 與 舒適 ， 並 不見得 那麼 不 相容 。 看 情形 彈性 組合 ， 還是 有 可能 營造出 共存 的 局面 。 這 一 點 ， 憂鬱症 患者 是 很 值得 學習 的 。 因為 ， 憂鬱症 本身 就 好比 一 條 窄裙 、 一 雙 高跟鞋 ， 緊緊 地 箍 著 人 。 以 我 為 例 ， 發現 剛 開始 憂鬱症 形成 的 溫床 ， 往往 美其名 是 為了 「 擇善固執 」 ， 有時 也 可能 是 擇 優雅 、 擇 信念 、 擇 道德 ， 而 堅持 路線 不肯 退讓 ， 導致 硬梆梆 地 跟 現實 對抗 ， 終於 不敵 ， 活生生 被 折損 彎曲 ， 身心 都 受到 壓傷 。 但 幹嘛 非 要 這樣 呢 ？ 轉 個 彎 不 就 得了 ？ 我 日前 才 進一步 發現 ， 所謂 「 適者生存 」 的 「 適 者 」 ， 都 是 指 那些 懂得 轉彎 、 懂得 變通 的 人 ， 他們 順著 壓力 的 來勢 擺 腰 扭臀 ， 姿勢 容或 不雅 ， 但 總 能 像 泥鰍 一樣 ， 讓 壓力 從 身邊 滑過 ， 因此 消災 解厄 。 但是 容易 成為 憂鬱症 下手 對象 的 人 就 不然 了 ， 十之八九 都 不 太 懂得 ， 或 不屑 轉彎 的 哲學 ， 待人 處事 一定 非 要 這樣 ， 非 要 那樣 ， 自以為是 「 擇善固執 」 ， 其實 「 擇 善 」 未必 ， 「 固執 」 倒是 真的 。 晚安 ， 憂鬱 當 要 不 到手 的 時候 ， 就 跟 自己 ， 或 跟 現實 拗 ， 自然 一 個 區區 的 人類 身軀 ， 是 扳 不過 事物 龐大 的 演變 力量 ， 遂 紛紛 敗下陣來 。 憂鬱症 患者 基於 完美 主義 ， 甚麼 東西 都 是 只要 「 第一 選擇 」 ， 輪到 第二 或 第三 選擇 就 很 鬱卒 。 若是 經常 處於 「 非 第一 選擇 」 的 人生 ， 就 難免 積鬱成疾 了 。 在 做人 、 做 事 上 ， 我 一向 看不慣 那些 不 堅持 原則 的 人 ， 說穿 了 ， 並非 我 多麼 高貴 ， 而是 我 捍衛 自己 不 夠 通融 、 不 知 轉彎 的 嘴硬 說詞 罷了 。 我 就是 那 種 直直 一 條 路 開過去 ， 到 了 山洞 的 轉彎處 ， 仍 執意 要 筆直 開過去 ， 導致 撞 山 的 駕駛 ， 竟 不屑 打彎 方向盤 去 遷就 山洞 ， 終於 撞 得 鼻青臉腫 了 。 邀請 梵谷 共舞 邀請 梵谷 共舞 曼谷 終於 放晴 了 ， 回復到 我 之前 幾 趟 來 所 看到 陽光 照拂 的 樣子 。 Poki __UNDEF__ 必須 為了 公事 飛到 香港 ， 由 我 接管 這 座 城市 。 嘿 ， 一 個 憂鬱症 患者 ， 居然 要 獨享 這 座 看起來 總 像 沒 甚麼 煩惱 的 都市 ？ 少 了 Poki __UNDEF__ 在 旁邊 拿 軟 鞭子 ， 我 唯有 靠 自己 了 。 他 的 住家 位於 國立 體育館 大眾 捷運站 ， 離 兩 家 大型 百貨公司 __UNDEF__ Discover __UNDEF__ 和 Siam __UNDEF__ Center __UNDEF__ 很 近 ， 白天 我 就 步行 去 逛逛 。 這 兩 家 賣場 各 有 千秋 ， 一 個 走 高檔貨 ， 另 一 個 走 大眾化 ， 但是 比起 台灣 的 價格 都 同樣 會 讓 人 眉開眼笑 。 不過 ， 我 卻 笑 不 太 出來 ， 也 沒有 採購 的 興致 ， 儘管 那時 正在 換季 ， 東西 便宜 到 不 買 都 會 心虛 。 但 我 走 在 其 間 ， 卻 想到 二月份 才 與 葛瑞 一起 來 渡假 ， 也 是 在 這兒 閒逛 ， 當時 的 好 心情 ， 如今 都 不見了 。 晚安 ， 憂鬱 同樣 的 地方 ， 景致 依舊 ， 我 卻 回想 不 起來 那時 同樣 的 快樂 ， 物 是 「 心 」 非 ， 讓 我 心慌如麻 。 我 匆匆 回到 了 Poki __UNDEF__ 的 住處 ， 泡 在 沮喪 裡 。 葛瑞 這時 來電 ， 問 我 今天 做 了 甚麼 ？ 我 說起 在 百貨公司 的 挫敗感 ， 因為 想 不 起 曾經 在 這 個 相同 的 地點 留下 的 快活 滋味 。 我 一向 自詡 的 強旺 記憶力 越來越 衰退 ， 最 可怕 的 莫過於 快樂 回憶 的 那 一 部份 全面 萎縮 了 。 他 要 我 盡量 放輕鬆 ， 不需 逼 自己 一定 要 有 甚麼 樣 的 感覺 ， 只要 浮上 腦子 的 心情 ， 都 接受 它 。 趁著 中午 外出 用餐 ， 我 又 舊地 重遊 ， 再三 提醒 自己 葛瑞 說 過 的 話 ： 接受 任何 一 種 感覺 ， 即使 是 快樂 不 起來 的 感覺