災難 — — 每 天 壓榨 成千上萬 生命 、 以 毒品 毀掉 我們 子女 、 類 如 愛滋病 等 殺害 千千萬萬 生命 的 可怕 新 疾病 、 使 民眾 失去 適當 的 醫療 保障 、 扼殺 我們 前途 的 災禍 ？ 柯林頓 說 我們 可以 ， 應該 ， 也 會 這樣 做 ！ 美國人 也 需要 柯林頓 ， 因為 他 了解 我們 必須 因應 最後 可能 成為 最 致命 的 問題 ： 惡化 的 環境 。 我們 現在 的 環境 酸雨 充斥 ， 毒殺 了 湖 裡 的 生物 ； 可能 致 癌 的 放射線 破壞 了 臭氧層 ， 地球 有 成為 宇宙 溫室 之 虞 。 光 從 柯林頓 宣佈 以 高爾 參議員 為 競選 搭檔 這 件 事 就 可 看出 他 對 此 一 問題 了解 有 多 深 。 美國人 需要 柯林頓 還 有 一 個 理由 。 我們 需要 一 位 領袖 來 制止 共和黨 企圖 藉 法律 和 法院 來 告訴 我們 該 信 什麼 神 、 如何 把 那 個 神 的 判斷 用 在 我們 的 教室 、 臥房 和 身體 上 。 柯林頓 知道 如何 從 現在 的 險境 邁向 成長 與 進步 的 新 時代 ， 使 我們 與 世界 共享 我們 的 力量 和 富足 。 他 天生 就 是 領袖 人物 ： 具有 天賦 的 智慧 、 強勢 的 作為 、 健康 的 體魄 。 同時 他 有 超乎 尋常 的 堅毅 個性 ， 這 種 個性 使 他 能 熬過 年輕 時代 艱苦 的 打擊 和 創傷 。 他 了解 逆境 ： 事實 上 ， 在 他 踏進 公職 生涯 以前 ， 他 就 活 在 逆境 ， 從政 以後 多 年 來 也 一直 遭到 艱苦 的 挑戰 。 而 每 次 新 挑戰 都 使 他 變 得 更 睿智 、 更 堅強 ， 最近 的 慘烈 初選 就 充分 顯示 了 他 驚人 的 彈性 和 鎮定 。 柯林頓 一向 有 跳脫 格局 、 提升 自己 視野 的 衝勁 。 他 長成 後 ， 全 副 心力 都 奉獻 在 公職 上 ， 藉 此 協助 他人 。 廿一 歲 那 年 ， 金恩 遇刺 後 數 日 ， 他 開車 經過 華盛頓 特區 的 廢墟 ， 就 曾 送 食物 給 住處 為 大火 燒毀 的 家庭 ， 並 安慰 他們 。 現在 他 擔任 他 所 熱愛 的 阿肯色州 州長 ， 十一 年 來 ， 竭力 保護 阿肯色州 人民 ， 使 他們 免於 遭到 十多 年 來 一直 剝削 各 州 與 各 市 的 聯邦政府 剝削 ， 並 連續 十一 年 平衡 了 預算 ， 還 做 了 州長 和 總統 應該 做 的 事 ： 執行 法律 ， 提供 教育 和 機會 給 兒童 和 青年 ， 擴大 醫療 照顧 ， 製造 新 的 工作 機會 ， 並 伸手 撫平 三百 年 的 不公 和 壓榨 所 造成 的 傷口 。 他 的 工作 表現 如此 傑出 ， 因此 其他 州長 ， 不論 是 民主黨籍 或 共和黨籍 都 屢屢 承認 他 是 全國性 的 領袖 。 這些 時間 ， 柯林頓 一直 致力 解除 別人 的 困苦 ， 因為 他 記得 他 自己 奮鬥 的 情形 。 因為 柯林頓 仍然 記得 ， 因為 他 能 打破 華盛頓 方面 的 僵滯 不 動 ， 因為 他 能 組成 能幹 的 政府 ， 因為 他 不 相信 贏得 政治 支持 的 辦法 是 挑撥 人們 彼此 對抗 。 柯林頓 不 相信 什麼 減 就 是 加 ， 除 就 是 乘 的 政治 犬儒 算術 。 相反 的 ， 他 會 努力 使 全 國 更 強大 ， 促使 人民 團結一致 ， 顯示 我們 的 共同性 ， 教導 我們 合作 ， 並 使 我們 不致 成為 一 群 彼此 競爭 的 特殊 利益 團體 ， 而是 一 個 偉大 的 特別 家族 — — 美國 家族 。 由於 這些 理由 ， 我們 必須 使 柯林頓 成為 下 任 美國 總統 。 一 年 前 ， 我們 曾 在 紐約市 舉行 一 次 大遊行 ， 以 慶祝 我們 的 三軍 從 波斯灣 凱歸 。 我 相信 你們 家鄉 也 曾 舉辦 類似 活動 。 但 我 也 希望 能 像 那些 遊行 那樣 ， 快活 地 與 你們 一起 為 慶祝 另 一 件 事 而 遊行 — — 可惜 的 是 ， 我們 現在 還 不能 舉辦 這 個 遊行 。 我 希望 能 與 你們 一起 遊行 穿過 各 城市 和 鄉村 ， 在 那裡 ， 人們 有 治安 無虞 的 街道 ， 有 買得起 的 房子 ， 有 在 需要 時 能夠 依靠 的 醫療 照顧 。 我 希望 能 在 環境 愉悅 的 鄰里 間 歡欣 地 鼓掌 ， 握拳 伸向 長空 ， 在 那裡 ， 兒童 不必 少年老成 ， 他們 可以 安心 地 成長 ， 並 獲得 進 大學 和 有朝一日 擁有 自己 房子 的 機會 。 我 希望 與 工人 攜手 高歌 ， 高唱 驕傲 的 歌 、 快樂 的 歌 ， 他們 與 所 服務 公司 的 成功 真正 休戚相關 ， 他們 再度 能夠 獲得 保證 ， 只要 努力 工作 一生 ， 子女 就 可 擁有 比 他們 更 好 的 生活 。 我 希望 參與 一 次 勝利 遊行 ， 遊行 中 高空 煙火 飛竄 ， 慶祝 我們 的 技術 中心 和 工廠 高奏 凱歌 ， 產銷 都 超越 我們 在 海外 的 競爭者 。 我 希望 與 你們 一起 遊行 ， 因為 我們 知道 我們 已 選擇 正義 之 士 到 最高法院 ， 他們 不但 各 種 條件 都 符合 ， 也 瞭解 由 我們 自己 做 道德 和 宗教 判斷 的 美國 基本 人權 。 我 希望 能 環顧 四周 ， 體會 因為 知道 我們 已 使 美國 更 強大 、 更 安全 、 更 甜蜜 而 滋生 的 溫暖 ， 光榮 和 深深 的 感謝 。 有 一 天 我 希望 能 大步 邁向 華盛頓 ， 不 是 去 乞求 我們 所 需要 的 東西 ， 而是 高呼 我們 的 感謝 ， 因為 我們 已 使 這 個 全球 最 偉大 的 國家 變 得 比 以往 任何 時代 都 偉大 ， 為 新一代 的 機會 尋求 者 提供 了 新 的 機會 ， 並 讓 全 世界 知道 我們 可以 做 得 多 好 ， 不 負 上天 的 恩賜 ！ 所以 讓路 吧 ， 布希 先生 。 你 已 舉行 過 你 的 遊行 。 現在 是 改變 的 時候 — — 有 人 聰明 得 可以 知道 ， 強壯 得 可以 力行 ， 堅定 得 可以 領導 。 東山再起 小子 。 新 美國 的 新 聲音 。 由於 我 愛 紐約 ， 由於 我 愛 美國 ， 我 提名 來自 希望鎮 的 人 — — 阿肯色州 州長 柯林頓 競選 美國 總統 ！ も 本文 譯者 呂理甡 先生 ， 現任 《 聯合報 》 資深 編譯 。 柯林頓 接受 提名 演說 柯林頓 接受 提名 演說 呂理甡 譯 も 註 ： 括弧 內 為 本 書 作者 所 加 按語 。 今晚 我 要 和 大家 談談 我 對 未來 的 希望 ， 我 對 美國 人民 的 信心 ， 以及 我 對 我們 能 把 這 個 國家 建設成 什麼 樣子 的 看法 。 通常 ， 對 小學生 講課 ， 聲調 比較 高 ， 對 成人 若 不 變低 ， 會 引起 反感 。 美國 紐約州 有 一 位 候選人 選舉 失敗 後 ， 把 演講 錄音帶 放給 傳播 學家 分析 檢討 ， 第一 個 被 指出來 的 缺點 是 ： 用 對 小孩子 的 聲調 向 成人 演講 。 原來 這 位 候選人 是 小學 女 老師 。 人 越 多 ， 聲調 越 高 ， 聽 久 了 就 不 舒服 。 美國 前總統 卡特 的 聲音 較 尖 ， 但是 因為 他 直到 選舉 前 一 年 全國性 知名度 還 很 低 ， 所以 他 的 聽眾 一直 不 多 ， 他 得以 不必 拉高 嗓子 。 他 如果 到 台灣 競選 ， 而且 又 是 當年 「 黨 外 」 的話 ， 面對 動輒 上萬 的 聽眾 ， 就 得 花 一 番 功夫 了 。 速度 聲音 的 第二 個 要素 是 速度 。 我們 的 政府 首長 ， 可能 是 受到 過去 「 層峰 」 的 影響 ， 說話 多半 較 慢 ， 而 一般人 也 覺得 這樣 才 穩重 。 技術 官僚 出身 的 領導 者 則 講 得 較 快 ， 例如 李國鼎 、 李登輝 等 。 西方人 認為 講 太 快 ， 缺乏 誠意 。 不論 快 或 慢 ， 總 以 清楚 為 原則 。 聽 不 清 和 慢吞吞 一樣 令 人 不耐煩 。 演講 的 速度 ， 固然 顯示 誠意 和 穩重 ， 但是 也 顯示 活力 。 一 位 朋友 的 父親 被 台中 地區 的 政客 「 拱 」 出來 競選 國會 議員 ， 朋友 要 我 為 他 父親 的 演講 提供 意見 。 我 說 ， 他 的 父親 講話 太 慢 ， 而 年紀 比 對手 大 了 一 倍 ， 應該 要 練習 講 快 點 。 這 位 朋友 不 相信 說話 速度 對 演講 那麼 重要 。 我 把 雷根 年輕 時 的 演講 錄影帶 和 競選 總統 時 的 演說 錄影帶 各 放 一 卷 給 他 聽 ， 他 自己 發現 雷根 越 老 講話 越 快 。 我 說 ： 「 我 不 相信 雷根 和 南茜 在 白宮 裡 閒談 ， 會 講 得 那麼 快 。 」 朋友 滿意 地 離開 了 。 老年人 常 受 社會 歧視 ， 原因 之 一 是 一般人 認為 他們 遲鈍 ， 要 打破 這 種 「 刻板 印象 」 （ stereotype ） ， 講 快 一點 是 個 上策 。 音量 聲音 的 第三 個 要素 是 音量 。 聲音 大 ， 顯得 精神 足 ， 而且 比較 容易 吸引人 。 在 都市 裡 ， 或是 在 競選 期間 ， 競爭