烤 茄子 。 阿木 又 放上 兩 個 雞翅 ， 捏 一 小 撮 鹽 和 胡椒 撒上去 ； 小 舟 擔任 他 的 助手 。 過 了 一會兒 ， 阿木 忽然 說道 ： 「 小時候 ， 我 媽 還 和 我 講 過 一 個 王子 和 窮 孩子 的 故事 ， 也 是 她 從 電視 裡 看來 的 ， 是 一 個 王子 和 窮 孩子 互換 的 故事 。 你 聽 過 吧 ？ 」 小 舟 點點頭 。 「 你 說 ， 像 王子 這樣 的 孩子 ， 在 皇宮 裡 住 著 多 美 ， 幹嘛 要 去 街 上 受罪 ？ 」 小舟 笑 了 一下 ， 反問 他 ： 「 有 一 個 電影 叫 《 發現 心 節奏 》 你 看 過 嗎 ？ 」 阿木 搖搖頭 。 「 特別 憂傷 的 片子 。 一 個 女孩 ， 有 媽媽 有 妹妹 ， 但 沒 人 愛 她 。 她 就 去 和 別人 打架 ， 說 粗話 ， 偷跑 出去 在 街 上 晃 。 她 很 憤怒 ， 但 看起來 特別 憂傷 。 很 好看 。 」 這 電影 阿木 沒 看 過 ， 不 知 怎麼 評論 。 他 想 了 想 問 ： 「 是 因為 那 個 男孩 嗎 ？ 」 「 什麼 ？ 」 「 今天 下午 等 你 那 個 男生 ， 是 你 男朋友 嗎 ？ 」 「 不 是 吧 ， 我 也 不 知道 算 不 算 。 」 「 喜歡 他 ？ 」 「 嗯 。 」 「 那 就 懂 了 。 」 阿木 乾 了 ， 小 舟 也 把 一 大 杯 都 喝 了 下去 ， 嗆 了 半 口 ， 阿木 拍 她 後背 。 小舟 的 臉 有點 紅 。 一 人 兩 瓶 酒 下肚 ， 小 舟 微微 有 了 醉意 ， 話 也 多 了 點 。 她 問 阿木 知不知道 為什麼 要 他 雕 那些 小人 ， 阿木 說 不 知道 ， 小 舟 就 起身 ， 從 客廳 拿來 兩 張 白紙 ， 沿著 其中 一 張 的 長 邊 ， 撕下 一 條 ， 扭 了 一下 ， 將 兩 端 接起來 ， 成為 一 個 扭轉 的 環 。 「 這 是 莫比烏斯 。 」 她 說 。 因為 醉意 ， 小 舟 說話 有點 不 俐落 。 她 說 了 很多 ， 阿木 聽 得 似懂非懂 ， 他 覺得 也許 是 醉話 。 小舟 說 ， 莫比烏斯 最 大 的 特點 是 只 有 一 個 面 ， 一直 走 會 走到 反面 。 她 說 這 個 世界 就 是 這樣 的 ， 你 朝 一 個 方向 走 ， 最後 會 走回 世界 的 反面 。 只是 需要 找到 那 條 路 。 我 仍然 忘不了 那 個 晚上 最後 的 時刻 ， 當 老人 彌留 之 際 ， 呼吸 已經 平靜下來 ， 眼睛 仍然 意識 清醒 地 四處 環視 的 時候 ， 我 問 他 想要 什麼 ， 他 的 目光 投向 書桌 上 攤開 的 紙 ， 我 去 拿 了 過來 ， 上面 是 他 沒有 完成 的 研究 手稿 。 我 問 他 為什麼 到 這 個 時候 還 要 寫 ， 終點 就 要 到 了 ， 寫 了 又 能 走到 哪裡 呢 ？ 寫 了 能 改變 這 個 國度 嗎 ？ 他 已經 說 不 出 話 了 ， 但 他 伸出 兩 個 手指 ， 做 了 個 交替 向 前 的 動作 ， 做到 一半 ， 手指 就 墜落 了 下去 。 能 走到 哪兒 就 走到 哪兒 吧 。 走到 哪兒 ， 哪兒 就 是 遠方 。 這 是 我 的 理解 ， 我 不 知道 對 不 對 ， 但 我 已經 永遠 無法 求證 。 看 不 見 的 星球 __UNDEF__ 「 告訴 我 一些 迷人 的 星球 吧 ， 我 不 喜歡 殘酷 和 噁心 的 場面 。 」 你 說 。 好 吧 ， 我 笑 著 點點頭 ， 當然 ， 沒 問題 。 希希拉加 __UNDEF__ 希希拉加 是 一 個 迷人 的 星球 ， 鮮花 和 湖泊 讓 所有 旅人 過目不忘 。 在 希希拉加 ， 你 見 不 到 一 寸 裸露 的 土壤 ， 每 一 塊 陸地 都 被 植物 所 覆蓋 ， 細微 如 絲 的 阿努阿草 ， 高聳入雲 的 苦 青青樹 ， 還 有 許許多多 種 一般人 叫 不 上 名字 ， 甚至 想 不 出 樣貌 的 奇異 的 水果 ， 散發 著 各 種 誘人 香氣 。 希希拉加人 從來 不 需要 為 生存 所 煩惱 ， 他們 壽命 很 長 ， 新陳代謝 很 慢 ， 天敵 也 很少 。 他們 採食 各 種 植物 的 果實 ， 住 在 一 種 叫做 愛卡呀 的 大樹 裡面 ， 這 種 樹 的 樹幹 是 圓環形 ， 內 環 直徑 剛好 夠 一 個 成年人 舒服 地 躺下 ， 於是 他們 世世代代 睡 在 愛卡呀 裡面 ， 晴天 時 樹枝 散 向 四周 ， 下雨 時 則 會 張 起來 ， 葉子 撐成 大 傘 。 初 來 希希拉加 的 人 都 會 迷惑 ， 不 知道 在 這樣 的 星球 上 ， 怎麼 能夠 誕生 文明 ， 因為 在 他們 看來 ， 一 個 缺少 危機 與 競爭 的 地方 ， 生命 不 需要 智慧 也 能 存活 得 很 好 。 然而 這裡 的確 有 文明 存在 ， 而且 綺麗 活躍 ， 創造性 十足 。 很多 旅人 來到 這裡 的 第一 反應 是 以後 年老 可以 來此 安享 晚年 ， 他們 多半 會 以為 最 大 的 障礙 將 是 飲食 不 慣 ， 於是 總是 迫不及待 而 又 小心翼翼 地 嘗試 這裡 的 每 一 種 水果 。 然而 待 他們 住上 一 段 時間 ， 享受 過 足夠 數量 的 當地人 的 盛宴 ， 他們 便會 驚異 地 發現 ， 他們 喜歡 這裡 的 每 一 種 食品 和 每 一 朵 鮮花 ， 但 他們 卻 不能 忍受 這裡 的 生活 ， 尤其 是 老人 ， 更 無法 忍受 。 希希拉加人 從 一 出生 開始 就 學會 說謊 ， 事實 上 ， 這 是 他們 生活 中 最 重要 的 事情 。 他們 一生 都 在 不斷 地 編造 ， 編造 各 種 發生 過 和 沒有 發生 過 的 故事 ， 把 它們 寫下來 、 畫下來 、 唱出來 ， 但 從來 不 記住 。 他們 從來 不 在乎 語言 是否 與 真實 相符 ， 有趣 是 他們 說話 的 唯一 標準 。 如果 你 問 他們 關於 希希拉加 的 歷史 ， 他們 會 告訴 你 一百 個 版本 ， 沒有 人 否定 其他 人 的 說法 ， 因為 每 時 每 刻 ， 他們 都 在 進行 著 自我 否定 。 在 希希拉加 ， 人們 總是 說 著 「 好 ， 我 會 做 」 ， 但 其實 什麼 都 不 做 ， 並 沒有 人 把 這樣 的 話 當真 ， 但是 各 種 各 樣 不同 的 約定 總會 讓 生活 更 豐富 多彩 。 只 有 極 少數 的 情況 ， 人們 會 按照 自己 所 說 的 去 做 ， 但 那 總 需要 特殊 的 理由 。 如果 有 個 約會 ， 兩 個 人 碰巧 都 信守 了 承諾 ， 那麼 他們 多半 會 結合 在一起 ， 一起 生活 。 當然 ， 這樣 的 事情 並 不 算 常見 ， 很多 人 一生 都 獨自 度過 。 希希拉加人 並 沒有 覺得 這樣 有 什麼 不 好 ， 正 相反 ， 當 他們 聽說 了 其他 星球 人口 過剩 的 困境 ， 便 更加 認為 自己 的 星球 才 是 最 懂得 生活 的 一 顆 。 於是 ， 在 希希拉加 上 誕生 了 極為 燦爛 的 文學 、 藝術 以及 歷史學 ， 成為 遠近聞名 的 文化 中心 。 很多 外鄉人 都 慕名而來 ， 希望 能 在 某 棵 樹冠 下 的 草叢 裡 ， 聽 一 聽 當地人 隨口 講述 的 家族 的 故事 。 曾經 有 一些 人 懷疑 ， 在 這樣 的 星球 上 能不能 有 穩定 的 社會 構成 ， 他們 總是 把 希希拉加 想像成 一 個 完全 沒有 政府 和 商業 的 混亂 的 國度 。 然而 他們 錯 了 ， 希希拉加 政治 文明 發達 ， 水果 出口 生意 穩定 地 進行 了 幾 個 世紀 ， 說謊 的 語言 方式 從未 給 這些 進程 帶來 麻煩 ， 反倒 有所 促進 。 希希拉加 唯一 缺少 的 是 科學 ， 這裡 每 顆 聰慧 的 頭腦 都 知道 一些 世界 的 奧祕 ， 然而 這些 碎片 卻 從未 有 機會 拼 在一起 。 皮姆亞奇 __UNDEF__ 皮姆亞奇 是 另 一 個 讓 你 弄 不 清 歷史 的 地方 ， 你 在 這 顆 星球 的 博物館 、 酒館 和 旅館 中 ， 將 會 聽到 不同 版本 的 往昔 的 故事 ， 你 會 陷入 迷惑 ， 因為 每 一 個 講述 者 的 表情 都 真誠 投入 得 讓 你 不得不 相信 ， 然而 那些 故事 卻 彼此 無法 相容 。 皮姆亞奇 的 風景 寫滿 了 傳奇 ， 嚴格 來 講 ， 它 幾乎 不能 算是 一 顆 球形 的 星星 。 皮姆亞奇 的 南北半球 海拔 落差 巨大 ， 一 面 幾乎 垂直 的 峭壁 連綿 橫亙 在 赤道 附近 ， 將 星球 隔絕成 兩 個 截然不同 的 世界 ， 頭 上 冰雪 皚皚 ， 腳 下 滄海茫茫 。 而 城市 就 建 在 這 面 看上去 無邊無際 的 牆 上 ， 從 天 到 海 ， 輕盈 凹陷 的 房屋 和 完美 的 上下 通路 ， 就 像 一 幅 巨畫 接受 光芒 的 檢閱 。 沒有 人 真正 知道 這 個 國度 建造 的 歷史 ， 你 能 聽到 的 ， 只 是 現在 居民 們 各 種 版本 的 浪漫 講述 。 每 個 故事 都 很