身 上 尋找 。 電影 人物 代表 著 我們 所 快速 檢視 的 更 複雜 角色 的 反面 ， 這些 角色 由 主動 角色 變化 而 來 ， 他們 在 現實 生活 中 的 辨識度 更 高 ， 《 最後 魔鬼 英雄 》 的 主角 足以 為 例 。 戲劇 人物 　　 戲劇 人物 （ Dramatic __UNDEF__ Characters ） 介於 電影 人物 與 現實 人物 之間 ； 他們 不 像 電影 人物 般 拚死命 地 追求 圓滿 結局 （ resolution-oriented ） ， 但是 ， 他們 總是 身處 衝突 的 暴風眼 中 ， 總得 想 個 辦法 化解 衝突 。 戲劇 人物 有些 曖昧 不明 ， 他們 可 正 可 邪 、 可 主動 可 被動 ； 他們 可能 選擇 躲避 衝突 ， 也 可 選擇 面對 衝突 ， 但是 他們 該 不會 有 電影 人物 般 超凡 脫俗 的 力氣 來 排解 衝突 。 戲劇 人物 可能 是 旁觀者 ， 可能 是 催化劑 ， 可能 是 故事 中段 最 無力 或 最 退縮 的 角色 。 戲劇 人物 可能 完全 搞 不 清楚 狀況 ， 就算 搞 清楚 了 ， 他們 也 可能 無能為力 。 我們 認同 這樣 的 人物 在於 他們 遇到 危機 而 生命 失控 。 所以 ， 不論 他們 主動 或 被動 ， 電影 中 戲劇化 的 情節 會 使 觀眾 站 在 他們 那 一 邊 。 愈 遠離 電影 人物 的 角色 ， 愈 接近 我們 在 日常 生活 中 見到 的 人 。 因此 ， 我們 對 他們 的 反應 要 比 電影 人物 複雜 得多 。 戲劇 人物 提供 了 編劇 更多 的 選擇 ， 以 引領 觀眾 進入 情境 之中 。 人生 如 戲 　　 一九七○年代 最 具 力量 的 電影 之 一 ， 是 由 肯 ． 洛區 執導 的 《 家庭 生活 》 （ Family Life ） ， 電影 主角 是 一 名 身 患 精神 分裂 症 的 年輕 女子 。 毫無 疑問 的 ， 她 不 是 個 很 主動 的 人物 ， 且 在 兩 個 鐘頭 的 影片 中 她 幾乎 沒 說話 。 然而 ， 她 的 故事 令 人 心碎 ， 她 的 衝突 是 多 方面 的 ： 身為 兩 個 姊妹 中 的 么女 ， 她 一直 被 父母 掌控 ， 姊姊 堅強 的 個性 突破 了 家庭 的 控制 ， 找到 自由 的 生活 ； 而 幫 她 治療 的 醫生 們 對 她 的 精神 狀態 則 各 持 己見 。 一 位 正在 實驗 新 治療 方法 的 心理 醫生 改善 了 她 的 病況 ， 然而 當 這 位 醫生 的 職務 被 另 一 位 較 保守 的 醫生 取代 時 ， 她 也 從 群體 治療 轉到 電擊 治療 ， 而 致 撒手人寰 。 就 家庭 和 機構 （ 醫院 ） 的 層面 而言 ， 這 個 故事 極 有 戲劇 價值 。 片 中 角色 有 個 目標 — 想 復原 — 但 她 不 夠 堅強 去 克服 家庭 的 目標 （ 控制 她 ） 和 機構 的 目標 （ 控制 她 這 類 人 ） 。 在 真實 生活 中 ， 這 種 女人 不 難找 。 但 在 銀幕 上 的 故事 而言 ， 她 卻 不 多 見 ， 是 個 特例 。 這 個 故事 之所以 成立 ， 在於 它 的 戲劇 情境 。 這 個 故事 有 敘事 推力 。 敘事 推力 __UNDEF__ 　 　 像 《 家庭 生活 》 這樣 的 故事 有 非常 尖銳 的 危機 ， 而且 ， 假如 沒有 迅速 的 解決 方式 ， 這 個 人物 就 會 永遠 消失 。 這 種 急迫感 強而有力 ， 給 故事 很 好 的 敘事 推力 。 除了 人物 的 命運 之外 ， 這 種 急迫感 也 可能 是 社區性 的 ， 如 《 暴亂 風雲 》 （ Matewan ） ， 也 可能 是 社會性 的 ， 如 《 大 特寫 》 （ China Syndro-me ） ， 甚至 是 世界性 的 ， 如 《 戰爭 遊戲 》 （ War Games , 1983 ） 。 以上 的 例子 ， 急迫感 構成 了 電影 故事 的 核心 。 觀眾 不停 在 問 ； 世界 有 救 嗎 ？ 主角 會 死 嗎 ？ 然而 ， 僅有 急迫感 仍 不足以 抓住 觀眾 ， 必須 再 加上 有趣 的 故事 ， 例如 ， 訓練 殺手 的 過程 和 命令 殺手 去 殺 政府 官員 的 組合 ， 構成 了 《 諜影 迷魂 》 的 敘事 推力 。 愈 是 內省 和 被動 的 角色 ， 編劇 愈 須 依賴 急迫感 和 強而有力 的 故事 。 《 驚魂記 》 一 片 由 不同 精神 狀態 的 角色 構成 。 主角 由 珍妮 ． 李 （ Janet Leigh ） 所 飾 ， 她 偷 了 錢 並 開始 逃亡 。 四十 分鐘 的 放映 時間 裡 ， 我們 參與 她 的 策劃 、 沉思 、 決定 以及 她 最終 的 改變 心意 。 「 罪惡 」 是 最 凸顯 的 個性 。 四十 分鐘 之後 ， 希區考克 把 她 殺 了 ， 我們 的 主角 不 存在 了 ； 然而 這 部 影片 卻 刻骨銘心 。 為什麼 ？ 除了 希區考克 那 精采 的 技巧 ， 就 是 急迫感 和 強大 的 敘事 推力 所致 。 故事 並 沒 因 瑪莉安 ． 克蘭 的 死 而 結束 。 敘事 動力 　 　 通常 ， 一 個 角色 的 動力 與 故事 的 動力 相同 。 就 像 在 《 淑女 夏娃 》 （ The Lady Eve ） 中 ， 芭芭拉 ． 史坦威 （ Barbara Stanwyck ） 所 象徵 的 夏娃 ， 她 料到 必 能 將 亨利 ． 方達 （ Henry Fonda ） 所 象徵 的 亞當 弄到手 。 她 的 行為 就 是 故事 的 敘事 動力 。 還 有 許多 故事 與 《 淑女 夏娃 》 一樣 ， 如 《 惡魔島 》 （ Papillon ） 、 《 第三 集中營 》 （ The __UNDEF__ Great Escape ） 、 《 奪得 錦標 歸 》 和 《 史特拉 恨史 》 。 動力 （ energy ） 和 推力 （ drive ） 對 銀幕 故事 而言 是 很 重要 的 ， 但 它們 不一定 需要 在 主角 身 上 出現 ， 也 可以 在 配角 身 上 呈現 。 許多 時候 ， 我們 看到 電影 故事 充滿 敘述 推力 ， 但是 主角 卻 是 舉棋不定 、 內心 矛盾 、 不斷 自省 的 溫吞 角色 ， 例如 ， 《 紅樓金粉 》 中 的 編劇 、 《 公寓 春光 》 中 善良 的 職員 ， 或 《 擋不住 的 來電 》 中 裹足不前 的 書商 。 這些 故事 的 動力 或 推力 均 來自 故事 本身 。 而 這些 故事 中 ， 也 都 有 個 和 劇情 發展 息息相關 、 拚命三郎 型 的 次要 角色 。 這 三 個 故事 中 最 令 人 難忘 的 就 是 《 紅樓金粉 》 。 葛蘿莉亞 ． 史璜生 （ Gloria Swanson ） 所 飾演 的 那 位 上了年紀 的 默片 明星 ， 是 這 個 短暫 的 影史 上 最 璀璨 的 角色 之 一 。 被動 人物 的 問題 __UNDEF__ 　 　 我們 常常 告訴 學生 避免 被動 人物 做 主角 。 這 對 必須 面對 結構 、 語言 和 角色 等 各 式 問題 的 編劇 新手 而言 ， 是 好 建議 。 但 對 熟知 結構 與 故事 敘述 的 編劇 而言 ， 則 太 限制 了 。 很 明顯 的 ， 一 個 完全 被動 的 角色 不 太 可能 和 外界 互動 溝通 。 然而 ， 仍然 有 電影 是 以 這 類 角色 為 主角 — 《 奧勃洛莫夫 一生 中 的 幾 天 》 （ Oblomov ） 及 波蘭 電影 《 情路 長短調 》 （ A Short Film About __UNDEF__ Loving ） 。 但是 ， 如 前 所 述 ， 這 類 主角 需要 靠 故事 與 配角 來 彌補 他 的 被動 。 除非 你 是 安迪 ． 沃荷 （ Andy Warhol ） ， 不然 ， 最好 別 讓 劇本 中 的 角色 、 動作線 和 敘述 都 呈 靜止 沉寂 的 狀態 ， 否則 ， 你 會 遇到 真正 的 大 麻煩 。 因為 這 類 被動 、 自省 、 猶豫 、 口拙 的 角色 ， 幾乎 無 行為 能力 ， 所以 編劇 在 替 他們 設計 行為 舉止 、 設計 工作 、 設計 故事 時 ， 會 覺得 綁手綁腳 ， 無法 發揮 。 在 本 章 後面 的 篇幅 中 ， 我們 將 檢視 一些 有 「 被動 傾向 」 的 角色 人物 。 被動 主要 角色 的 個案 研究 之 一 ： 《 性 、 謊言 、 錄影帶 》 __UNDEF__ 　 　 史蒂芬 ． 索德柏 執導 的 《 性 、 謊言 、 錄影帶 》 中 ， 女 主角 總是 感到 不 滿足 ， 卻 完全 不 知道 原因 。 她 是 個 被動 的 角色 ， 身為 少婦 的 她 面臨 了 一些 性 方面 的 問題 。 她 有 個 關心 她 的 治療師 、 一 個 性 關係 雜亂 的 妹妹 和 一 個 漫不經心 的 老公 。 她 對 許多 自己 的 行為 感到 不解 與 害怕 ， 尤其 是 性冷感 。 一 位 老朋友 搬來 投靠 這 對 夫婦 ， 他 的 率直 與 丈夫 完全 不合 。 另一方面 ， 他 和 少婦 分享 自己 的 性 觀念 （ 他 錄 了 一些 女人 談 個人 性 生活 的 帶子 ） ， 並 帶給 妹妹 空前 的 性 高潮 。 他 的 出現 動搖 瓦解 了 少婦 原本 薄弱 的 婚姻 ， 他倆 終於 發生 了 性 關係 。 而 少婦 也 和 妹妹 前嫌 盡 釋 ， 成為 好朋友 。 這 個 簡單 的 故事 與 《 睡美人 》 的 故事 是 平行 的 ， 唯一 的 差別 在於 ， 這裡 的 睡美人 是 醒 著 的 ， 但是 醒 歸 醒 ， 她 對 自己 的 生活 、