|
作響 , 她 繼續 忙 著 工作 , 莫莉 可以 的話 就 會 幫忙 , 把 一 堆 衣服 拿去 洗 、 晾 衣服 、 炒 菜 或 煮 一些 素食 晚餐 給 薇薇安 吃 , 她 不 在意 要 多 花 一點 錢 或是 沒 吃到 肉 。 經過 一 段 時間 調適 , 傑克 可以 接受 莫莉 住在 薇薇安 家 了 , 其中 一 個 原因 是 , 他 過去 找 莫莉 的 時候 不用 再 忍受 狄娜 的 冷眼 ; 另 一 個 原因 是 薇薇安 的 家 很 不錯 , 晚上 他們 坐 在 薇薇安 的 老 藤椅 , 看 著 天空 轉成 粉紅 、 紫羅蘭色 、 紅色 , 然後 這些 顏色 從 海灣 朝向 他們 渲染 過去 , 像 幅 宏偉 的 水彩畫 。 有 一 天 薇薇安 讓 大家 都 大大 吃 了 一 驚 , 她 竟然 說 要 買 電腦 。 傑克 打給 電信 公司 , 看 要 怎麼 在 這 間 房子 裝 無線 網路 , 然後 就 安排 他們 來 裝 數據機 和 無線 路由器 。 跟 薇薇安 解釋 了 眾多 選項 之後 ( 就 大家 所 知 , 她 目前 為止 沒有 碰 過 任何 一 台 3C 產品 ) , 她 決定 要 訂 莫莉 那 一 台 十三 吋 的 霧面 銀色 筆電 , 她 說 自己 也 不 知道 要 用 電腦 來 做 什麼 , 只是 看看 東西 , 大概 還 會 讀 個 《 紐約時報 》 。 薇薇安 站 在 莫莉 肩膀 後方 , 莫莉 開始 上網 , 登入 自己 的 帳號 , 滑鼠 按 按 按 、 輸入 信用卡號 和 住址 , 再 按按 滑鼠 , 就 這樣 , 要 選 免 運費 嗎 ? 「 免 運費 的話 要 多久 送到 ? 」 「 我 看 一下 喔 … … 大概 五 到 十 個 工作天 , 可能 會 更 久 一點 。 」 「 我 可以 選 快 一點 送到 的 嗎 ? 」 「 當然 , 那 就 要 加 運費 了 。 」 「 加 多少 ? 」 「 加 二十三 元 的話 就 可以 在 兩 天 內 送到 。 」 「 我 都 這 把 年紀 了 , 不要 浪費 時間 等待 對 吧 ? 」 筆電 送到 了 , 小小 光滑 的 外表 像是 有 發光 螢幕 的 太空船 , 莫莉 幫 薇薇安 架好 電腦 , 在 《 紐約時報 》 和 美國 退休 人員 協會 ( 多 實際 ! ) 的 網站 設下 書籤 , 申請 電子 信箱 ( Daly Viv@gmail.com ) , 只是 很 難 想像 薇薇安 開始 使用 電子 信箱 的 畫面 。 莫莉 幫 她 找到 了 教學 影片 , 薇薇安 也 乖乖 學習 , 還 自言自語 說 : 「 噢 , 這 就 是 那 個 啊 , 按下 按鈕 , 噢 ! 我 懂 了 。 觸控板 …… 觸控板 在 哪 ? 哈哈 我 真 傻 , 就 是 這 個 啊 ! 」 薇薇安 學 很 快 , 沒 多久 , 按 了 幾 下 , 她 就 發現 有 個 孤兒 列車 社群 , 除了 當年 的 孤兒 還 有 他們 的 後代 。 當時 的 二十萬 名 孤兒 至今 約 有 一百 位 還 在世 , 社群 裡 還 有 相關 書籍 、 刊登 出來 的 文章 , 還 會 舉辦 活動 。 堪薩斯州 的 康科迪亞市 有 個 美國 孤兒 列車 會館 , 他們 的 網站 有 列車 孤兒 的 證詞 、 照片 , 還 有 一 個 常見 問題 的 連結 ( 「 常見 問題 」 ? 薇薇安 疑惑 著 說 , 「 誰 會 問 啊 ? 」 ) 。 另外 , 還 有 一 個 團體 叫 「 紐約 火車 乘客 」 , 少數 僅存 的 孤兒 和 他們 的 後代 , 每 年 在 明尼蘇達州 的 利特爾福爾斯 舉辦 年會 。 兒童 救助 協會 和 紐約 育幼 醫院 也 有 網站 , 上面 有 一些 訊息 和 資源 , 像是 歷史 紀錄 和 資料庫 等 , 還 有 一 整 個 族譜 研究 的 副支 , 子女 拿 著 剪貼 的 資料 飛到 紐約 , 找尋 當初 的 賣身 契約 、 照片 、 出生 證明 等 。 在 莫莉 的 協助 之下 , 薇薇安 申請 了 亞馬遜 書店 的 帳號 , 開始 訂購 書籍 。 雖然 有 很多 這些 小孩 的 故事 , 不過 她 有 興趣 的 是 文件 、 文物 還 有 孤兒 自費 出版 的 故事 , 每 一 個 自述 故事 都 是 見證 歷史 的 證詞 。 薇薇安 發現 許多 故事 都 有 一 個 類似 的 模式 : 「 一 件 悲慘 的 事情 發生 了 、 接著 發現 自己 淪落到 火車 上 、 再 發生 一件件 悲慘 的 事 、 我 長成 一 位 可敬 守法 的 公民 、 戀愛 、 有 了 小孩 甚至 孫子 。 簡單 來 說 , 我 現在 之所以 能 過 著 幸福 快樂 的 日子 , 都 是 因為 我 是 孤兒 或是 以前 被 人 棄養 , 被 人 送到 堪薩斯 、 明尼蘇達 或是 奧克拉荷馬州 , 要是 可以 的話 , 我 絕對 不會 想要 改變 。 」 「 大家 都 覺得 這 是 命 中 註定 , 即使 是 最 糟糕 的 事情 也 要 替 它 找到 生命 意義 ? 」 莫莉 聽到 薇薇安 大聲 念出 這些 故事 的 時候 , 忍不住 問 。 「 有時候 , 這樣 想 比較 輕鬆 。 」 薇薇安 坐 在 高背椅 上 , 滑鼠 捲軸 滑 著 堪薩斯 資料庫 的 故事 , 莫莉 在 另 一 張 椅子 上 讀 著 薇薇安 書櫥 裡 的 書 , 她 已經 讀完 了 《 孤雛淚 》 , 現在 埋首 讀 著 《 塊肉餘生錄 》 , 薇薇安 突然 尖叫 一 聲 。 莫莉 抬起 頭 來 , 非常 吃驚 , 因為 她 從 沒 聽 過 薇薇安 發出 這樣 的 聲音 , 「 怎麼 了 ? 」 「 我 覺得 … … 」 薇薇安 喃喃 說 , 牛奶色 的 臉龐 反射 著 螢幕 上 的 藍 光 , 她 兩 隻 手指 在 觸控板 上 滑 著 , 「 我 覺得 我 剛 找到 了 卡麥 , 火車 上 我 抱 的 那 個 小 男孩 。 」 她 把 筆電 從 腿 上 拿起來 , 遞給 莫莉 。 這 頁 的 標題 是 : 「 卡麥 . 路騰 , 一九二九年 , 明尼蘇達州 」 。 「 他們 沒 給 他 改名 啊 ? 」 「 看來 是 沒有 , 」 薇薇安 說 , 「 妳 看 , 這 就 是 那 天 從 我 手 中 抱走 他 的 女士 。 」 她 彎曲 的 手指 指 了 螢幕 , 要 莫莉 往 下 滑 , 「 他 有 個 非常 開心 的 童年 , 上面 說 的 。 」 莫莉 繼續 往 下 讀 , 卡麥 看來 非常 幸運 , 他 在 帕克拉皮茲 長大 , 娶 了 高中 的 女朋友 , 成為 一 位 銷售 業務 , 跟 他 的 父親 一樣 。 莫莉 在 照片 上 停留 了 一會兒 , 裡面 有 一 張 是 卡麥 父母親 的 照片 , 就 跟 薇薇安 敘述 的 一樣 , 母親 清瘦 漂亮 、 父親 高瘦 , 圓嘟嘟 的 卡麥 有 著 深色 的 鬈髮 和 鬥雞眼 , 依偎 在 兩 人 中間 。 有 一 張 他 結婚 的 照片 , 眼睛 正常 了 , 戴 著 眼鏡 、 容光煥發 , 身旁 站 著 一 位 圓 臉 、 棕色 頭髮 的 女生 , 兩 人 在 切 一 個 很多 層 的 白色 蛋糕 。 除此之外 還 有 一 張 他 禿頭 微笑 , 一手 環抱 有些 發胖 但 還是 認得 出來 的 太太 , 下面 標題 寫 著 他們 結婚 五十 週年 紀念日 。 卡麥 的 故事 是 他 兒子 寫 的 , 他 兒子 顯然 做 了 很多 功課 , 甚至 還 跑到 紐約 找 了 兒童 救助 協會 的 紀錄 。 他 發現 了 卡麥 的 生母 是 剛 從 義大利 抵達 美國 , 分娩 的 時候 過世 , 生活 非常 貧困 的 父親 於是 棄養 。 上面 的 後記 有 寫到 , 卡麥 七十四 歲 的 時候 在 帕克拉皮茲 壽終正寢 。 「 我 很 高興 知道 他 後來 過 得 不錯 , 」 薇薇安 說 , 「 這 讓 我 開心 一點 。 」 莫莉 上 了 臉書 網站 , 輸入 卡麥 兒子 的 名字 : 卡麥二 世 , 搜尋 結果 只 有 一 筆 , 莫莉 點進去 看 照片 , 然後 把 電腦 還給 薇薇安 , 「 如果 妳 要 用 臉書 , 我 可以 幫 妳 申請 帳號 。 妳 可以 邀請 他 成為 好友 , 或是 傳 臉書 訊息 給 他 。 」 薇薇安 看 著 卡麥 的 兒子 和 媳婦 , 還 有 他們 小孩 的 各 種 度假 照片 , 一起 在 哈利波特 城堡 、 在 雲霄飛車 、 在 米奇 旁邊 等 照片 , 「 天啊 , 我 沒有 預期 會 看到 這 種 照片 , 不過 … … 」 她 深 吸 一 口 氣 , 看 著 莫莉 說 : 「 妳 真的 很 擅長 這 個 。 」 「 擅長 什麼 ? 」 「 找 人 , 妳 找到 自己 的 媽媽 , 還 找到 了 梅西 。 現在 又 找到 這 個 。 」 「 也 沒有 多 厲害 啦 , 只不過 是 打字 進去 。 」 「 我 前 幾 天 在 想 妳 說 的 事情 , 」 薇薇安 插話 說 , 「 就是 去 找 我 送養 的 小孩 。 我 以前 都 沒 跟 別人 說 這 件 事 , 不過 在 赫明福德 的 那些 年 , 我 只要 看到 金髮 的 女孩 , 年紀 又 差不多 的 , 心臟 就 會 劇烈 跳動 。 我 本來 好 渴望 知道 她 的 消息 , 可是 又 想 我 沒有 這
|