女孩子 。 美雲 真 不 懂 ， 「 牛皮功 」 根本 沒效 ， 為什麼 阿財 自己 會 一直 不 知道 ？ 信 __UNDEF__ __UNDEF__ 信 對 怡君 來 說 ， 每 天 下午 放 了 學 還 得 去 補習班 補習 ， 原本 實在 是 一 件 極 悲慘 、 極 痛苦 的 事 。 怡君 做夢 也 想不到 ， 在 這 種 「 人間地獄 」 ， 竟然 還 會 有 美妙 的 事情 發生 。 那 天 ， 她 一 坐下來 ， 張大頭 就 跑過來 找 她 ， 粗裡粗氣 的 說 ： 「 喏 ， 你 的 信 。 不 是 我 寫 的 喔 ！ 」 然後 信 一 丟 就 跑 了 。 怡君 還 沒 會意 過來 ， 旁邊 的 玉娟 已經 誇張 的 說 ： 「 哇 ， 不得了 ， 一定 是 情書 。 」 玉娟 旁邊 的 筱嬋 則 湊過來 ， 以 一 種 不可 置信 的 表情 和 語氣 說 ： 「 你 的 情書 ？ 真的 嗎 ？ 」 怡君 狠狠 瞪 了 筱嬋 一 眼 ； 這 是 什麼 意思 ！ 難道 她 不可能 有 情書 嗎 ？ 難道 全 天下 的 男孩子 都 只 能 喜歡 她 周筱嬋 一 個 人 嗎 ？ 怡君 愈 想 愈 氣 ， 抓起 那 封 信 胡亂 塞進 書包 ， 咕噥 道 ： 「 管 它 呢 ， 回家 再 看 。 」 珍珠 奶茶 的 誘惑 __UNDEF__ 0 這 天 晚上 的 補習 ， 注定 是 白 補 了 。 怡君 滿 腦子 都 在 想 著 那 封 信 。 「 到底 是 誰 給 我 的 呢 ？ 張大頭 說 不 是 他 ， 幸好 不 是 ！ … … 他 現在 一定 在 偷看 我 的 反應 吧 ？ 對 ， 我 要 裝出 一 副 滿 不 在乎 的 樣子 ， 不能 讓 他 笑 我 沉 不 住 氣 … … 沒關係 ， 回家 就 可以 看 了 … … 討厭 ， 怎麼 還 不 下課 啊 … … 」 飽受 「 折磨 」 的 怡君 ， 一 回到 家 ， 馬上 衝進 房 裡 。 媽媽 跟 在 她 身後 叫 著 ： 「 君君 ， 別 急 著 做 功課 ， 先 來 吃 點 東西 吧 ， 媽 給 你 做 了 海鮮飯 。 」 1 信 「 知道 了 ， 馬上 就 來 。 」 怡君 在 房 裡 回答 著 ， 急忙 拆開 那 封 要命 的 信 。 她 一口氣 讀完 。 做 了 一 個 深呼吸 ， 再 讀 ， 再 讀 … … 果然 是 一 封 情書 ！ 這 是 她 這 輩子 所 收到 的 第一 封 情書 呢 ！ 那 個 仰慕 她 的 男孩子 ， 說 了 一 大 堆 好聽 的 話 ， 然後 約 她 禮拜五 下 了 課 之後 ， 在 離 補習班 不遠 的 一 家 超商 碰面 。 他 在 信 裡 故弄玄虛 ， 不肯 寫上 真實 姓名 ； 這 也 難怪 ， 萬一 被 老師 抓到 ， 一定 要 倒楣 的 。 總之 ， 他 在 信 裡 很 誠懇 的 表示 ， 如果 她 肯 赴約 ， 到時候 就 知道 他 是 誰 了 。 「 會 是 誰 呢 ？ 」 怡君 的 腦海 裡 一連 閃過 好幾 個 臉孔 — — 都 是 她 比較 有 好感 的 男生 ； 會 是 其中 任何 一 個 嗎 ？ 「 君君 哪 ， 快 出來 ， 」 媽媽 又 在 外頭 叫 了 ： 「 先 把 海鮮飯 吃 了 再 用功 啊 ！ 」 珍珠 奶茶 的 誘惑 __UNDEF__ __UNDEF__ 怡君 趕快 把 那 封 信 小心 藏好 ， 假裝 若無其事 的 走出來 。 「 咦 ， 你 傻笑 什麼 ？ 」 正在 大口 扒飯 的 哥哥 糗 她 ： 「 今天 考試 考 一百 分 啦 ？ 」 「 來 ， 乖 ， 快 吃 吧 ！ 」 媽媽 招呼 著 。 「 我 不 吃 ， 」 當 著 全 家 人 的 面 ， 怡君 鄭重 宣布 ： 「 我 要 減肥 ！ 」 爸 媽 互望 一 眼 。 哥哥 大笑 道 ： 「 哈哈 ！ 這 是 你 第幾 次 要 跟 自己 的 肥肉 革命 呀 ！ 」 媽媽 馬上 怪 哥哥 ： 「 偉偉 ， 不要 笑 你 妹妹 ！ 」 爸爸 溫和 的 說 ： 「 可是 你 現在 正在 發育 ， 功課 壓力 又 大 ， 需要 吃 得 營養 、 吃 得 多一點 ， 不要 減肥 吧 。 」 「 是 啊 ， 」 媽媽 也 說 ： 「 將來 再 減 吧 ！ 」 「 將來 ？ 將來 就 來不及 了 啦 ！ 」 怡君 嚷嚷 著 ， 「 你 不 是 說 你 以前 就是 胖 __UNDEF__ __UNDEF__ 信 胖 的 嗎 ？ 我 才 不要 以後 也 一直 這麼 胖 ！ 」 「 胖 有 什麼 不 好 ？ 」 爸爸 還 想 勸慰 怡君 ， 「 胖胖 的 看起來 很 可愛 啊 ！ 」 「 我 才 不要 人家 說 我 可愛 ！ 」 「 這 倒是 真的 ， 」 哥哥 火上加油 的 說 ： 「 沒有 女孩子 喜歡 別人 說 她 可愛 ， 都 喜歡 人家 說 她 漂亮 。 」 「 可是 君君 ， 我 覺得 妳 很 漂亮 啊 。 」 媽媽 說 。 「 你們 都 是 哄 我 的 啦 ， 我 知道 ， 反正 以後 我 一定 要 少 吃 一點 就是了 。 還 有 ， 以後 早餐 我 要 吃 脫脂 牛奶 配 麥片 ， 聽說 麥片 可以 刮 油 。 」 怡君 表現出 一 副 心意已 決 的 樣子 ， 回 房 去 了 。 臨去 之前 還 「 好心 」 勸 哥哥 ： 「 哥 ， 你 也 該 減肥 囉 ， 都 可以 當 相撲 國手 了 。 」 離 禮拜五 還 有 三 天 ， 怡君 真 希望 自己 能 有 魔法 ， 讓 身 上 的 肥肉 立刻 少掉 珍珠 奶茶 的 誘惑 __UNDEF__ __UNDEF__ 十 公斤 ， 這麼一來 ， 那 個 神祕 的 男孩 一定 會 更加 為 她 著迷 的 。 第二 天 早上 ， 怡君 一早 起來 ， 就 在 洗手間 哀嚎 。 原來 ， 又 冒出 兩 顆 青春痘 。 於是 這 天 她 堅持 只 肯 吃 清淡 的 稀飯 ， 還 吞 了 好幾 片 維他命 C 。 接下來 的 兩 天 ， 怡君 也 是 在 緊張兮兮 的 心情 下 度過 。 雖然 她 不斷 告誡 自己 ， 不可以 太 焦慮 ， 否則 青春痘 一定 又 要 增加 ， 但 ── 就是 辦 不 到 。 畢竟 ， 這 可 是 她 生平 第一 次 約會 哪 。 好不容易 終於 捱 到 了 禮拜五 。 他 的 畫作 ， 自已 稱 之為 「 戲筆 」 、 「 逸興 」 ， 只 偶爾 分送 親人 或 極 少數 的 朋友 、 學生 ， 為 外界 所 不 熟知 。 辭去 中文系 主任 之 職 以後 ， 臺 先生 仍 在 系 中 執教 ， 至 一九七三年 ， 七十二 歲 ， 正式 自 台大 退休 ， 獲 學校 頒贈 為 名譽 教授 。 退休 次 年 ， 他 領導 台大 後輩 學者 們 花 了 十 年 功夫 所 編輯 的 《 百 種 詩話 類編 》 （ 上 ） 、 （ 中 ） 、 （ 下 ） 出版 （ 台灣 藝文 印書館 ， ） ， 為 台大 教學 生涯 劃下 一 個 完美 的 句點 。 這 一 套 三 大 冊 的 詩話集 ， 取 中國 歷代 詩話 一百零一 種 ， 分 前 、 後 編 兩 輯 。 前 編 為 作家類 ， 其 下 又 分 個別 作者 、 僧道 作者 、 無名氏 作者 、 作家 合論 四 類 ； 後編 分 詩論類 、 歷代詩 評論 、 體製類 、 作法類 、 品藻類 、 辨正類 、 論文類 、 雜記類 等 八 類 。 使 各 代 詩話 集中 ， 又 將 冗雜 之 資料 ， 分別 類聚 ， 有 例 可 尋 ， 方便 學者 。 退休 後 ， 臺 先生 應邀 為 私立 輔仁 大學 及 東吳 大學 中文 研究所 講座 教授 ， 又 繼續 教學 十 年 。 開設 「 治學 方法 」 的 課 ， 著重 近代 學者 如 康有為 、 梁啟超 、 蔡元培 、 章炳麟 、 王國維 、 劉師培 、 以迄於 陳獨秀 、 胡適 等 人 。 早年 的 臺 先生 是 一 位 成功 的 鄉土 寫實 小說家 ， 對於 中國 農村 社會 的 愚昧 、 閉鎖 ， 黑暗 、 冷酷 ， 多所 諷刺 和 批判 ， 筆端 則 常 流露出 悲憤 的 情 。 在 四川 避 戰火 時期 ， 所 寫 的 小說 與 散文 ， 也 充分 表現 著 熱烈 愛國 的 心 。 然而 ， 渡海 之後 ， 台灣 的 局勢 日益 緊張 ， 政治 上 長期 瀰漫 一 股 凜厲 之 風 ， 他 以 過去 與 魯迅 、 陳獨秀 和 左翼 文壇 的 親密 關係 ， 又 有 三 次 入獄 的 經驗 ， 遂 變 得 格外 謹慎 小心 。 一九四六年 以後 的 寫 227 身經 喪亂 作 ， 很 明顯 地 不再 有 小說 ， 而 以 論文 為主 。 但是 ， 由於 他 的 興趣 廣泛 ， 涉獵 的 文化 範圍 大 層面 廣 ， 因而 其 內容 是 頗為 多樣性 的 。 臺 先生 於 青年 時期 受到 五四 新 文化 的 洗禮 ， 使得 他 的 學術 論述 普遍 帶有 那 個 階段 的 啟蒙 思想 者 的 理性 和 實證 的 性質 ， 探討 問題 時 ， 既 表現 謹嚴 徵實 的 態度 ， 又 時常 對於 新 學說 和 新 觀念 勇於 接受 。 例如 較 早期 的 〈 從 「 杵歌 」 說到 歌謠 的 起源 〉 （ ） ， 是 一 篇 探討