警察 掌管 那 房子 的 鑰匙 。 寫 推理 小說 的 那 位 女士 回 倫敦 去 了 ， 不過 她 還 會 回來 應訊 。 」 斯威蒂曼 太太 興致 高昂 地 播送 各 種 消息 ， 她 很 得意 自己 的 消息 靈通 。 急於 獲知 後續 發展 ， 韋瑟比 太太 選定 了 織針 ， 很 快 付 了 錢 。 「 太 可怕 了 ， 」 她 說 ， 「 這 件 事 使 整 個 村莊 都 陷入 危險 之中 ， 這 一帶 肯定 躲 著 一 個 瘋子 。 我 一 想到 自己 的 女兒 當天 晚上 出門 不 在 家 ， 她 也許 會 遭遇 不幸 ， 可能 被 人 殺掉 … … 」 __UNDEF__ 韋瑟比 太太 閉上 了 雙眼 ， 雙腳 晃 了 一下 。 斯威蒂曼 太太 頗 感興趣 地 注視 著 她 ， 但是 並 不 緊張 。 韋瑟比 太太 重新 睜開 眼睛 ， 嚴厲 地 說 ： 「 這 個 地方 應該 要 有 人 巡邏 ， 年輕人 在 天黑 之後 一 個 也 不許 外出 。 所有 的 門窗 都 必須 鎖好 。 你 知道 在 長 牧野 ， 薩默海 太太 從來 不 鎖門 ， 任何 門 都 不 鎖 ， 即使 到 晚上 也 是 如此 。 她 敞開 著 後門 和 客廳 的 窗戶 ， 方便 她 養 的 那些 貓 狗 進出 。 我 認為 那 根本 是 瘋 了 ， 但是 她 說 他們 一向 都 是 這麼 做 的 ， 還 說 如果 竊賊 真 想 破門而入 ， 你 關 再 緊 ， 他們 也 進 得 來 。 」 「 反正 長 牧野 也 沒有 多少 東西 可 偷 。 」 斯威蒂曼 太太 說 。 韋瑟比 太太 悲哀 地 搖搖頭 ， 拿 著 她 買 的 東西 離開 了 。 斯威蒂曼 太太 和 埃德娜 繼續 她們 的 爭執 。 「 發生 事情 閉口 不 說 ， 可是 一點 好處 都 沒有 ， 」 斯威蒂曼 太太 說 ， 「 正義 就 是 正義 ， 謀殺 就 是 謀殺 。 我 說 你 該 說出 事實 ， 懲罰 惡魔 。 」 「 爸爸 會 活 剝 了 我 的 皮 ， 他 會 的 ， 一定 。 」 埃德娜 說 。 「 我 會 跟 你 爸爸 談 。 」 斯威蒂曼 太太 說 。 「 不要 。 」 埃德娜 說 。 「 厄普沃 太太 死 了 ， 」 斯威蒂曼 太太 說 ， 「 而 你 看到 了 警察 不 知道 的 情況 。 你 受雇 於 郵局 ， 對 不 對 ？ 你 是 一 名 政府 雇員 ， 必須 善盡職守 ， 你 必須 馬上 就 去 找 艾伯特 ． 海靈 ─ 」 __UNDEF__ 埃德娜 的 啜泣聲 突然 大聲 了 起來 。 「 不 找 艾伯特 ， 我 不 去 。 我 怎麼 能 去 找 艾伯特 呢 ？ 一 去 這裡 的 人 就 全 知道 了 。 」 斯威蒂曼 太太 猶豫 地 說 ： 「 不然 找 那 個 外國人 ─ 」 __UNDEF__ 「 不 找 外國人 ， 不行 ， 我 不 找 外國人 。 」 「 好 吧 ， 這 一 點 也許 你 是 對 的 。 」 郵局 外面 傳來 一 道 刺耳 的 煞車聲 ， 一 輛 汽車 停 了 下來 。 斯威蒂曼 太太 的 臉 放出 了 光芒 。 「 是 薩默海 少校 ， 正 是 他 。 你 把 事情 全 講給 他 聽 ， 他 會 告訴 你 怎麼辦 。 」 「 我 不能 。 」 埃德娜 說道 ， 但是 語氣 不 那麼 堅定 。 約翰．薩默海 走進 郵局 ， 背 上 扛 著 三 個 硬 紙箱 ， 腳步 蹣跚 。 「 你 好 ， 斯威蒂曼 太太 ， 」 他 愉快 地 打 著 招呼 。 「 希望 這些 箱子 沒有 超重 。 」 斯威蒂曼 太太 以 公務員 的 身分 處理 那些 郵寄物 ， 當 薩默海 黏貼 郵票 時 ， 她 開口 說道 ： 「 對不起 ， 先生 ， 有 件 事 我 很 想 聽聽 你 的 意見 。 」 「 噢 ， 斯威蒂曼 太太 ？ 」 「 因為 你 好幾 代 都 是 這裡 的 人 ， 先生 ， 你 應該 知道 怎麼 做 最 好 。 」 薩默海 點頭 稱 是 ， 英國 鄉村 殘存 的 封建 思想 總是 使 他 著迷 。 村子 裡 的 人 對 他 本人 所 知 甚少 ， 但是 ， 由於 他 父親 、 他 祖父 以及 他 祖父 的 祖父 ， 世世代代 都 曾經 在 長 牧野 居住 ， 村民 們 就 自然而然 認為 當 他們 有事 求教 於 他 時 ， 他 應該 為 他們 指明 方向 ， 該 為 他們 出 主意 。 「 是 關於 埃德娜 的 事 。 」 斯威蒂曼 太太 說道 。 埃德娜 大力 吸 著 鼻子 。 約翰．薩默海 疑惑 地 打量 了 一 眼 埃德娜 。 他 暗想 ， 從來 沒 見 過 比 她 更 不 討人喜歡 的 女孩 了 。 瘦 得 就 像 隻 被 剝 了 皮 的 兔子 ， 好像 智能 不足 。 她 不 太 可能 遇上 所謂 的 「 麻煩 事 」 吧 。 不會 的 ， 要是 那樣 ， 斯威蒂曼 太太 也 不會 向 他 尋求 指引 。 「 好 吧 ， 」 他 和善 地 說 ， 「 有 什麼 困難 ？ 」 「 是 關於 那 件 謀殺案 ， 先生 。 謀殺案 發生 的 那 天 晚上 ， 埃德娜 看見 了 一些 事 。 」 約翰．薩默海 的 黑 眼球 從 埃德娜 身 上 移到 斯威蒂曼 太太 身 上 ， 又 回 過 頭 來 重新 打量 著 埃德娜 。 「 你 看見 了 什麼 ， 埃德娜 ？ 」 他 問 。 埃德娜 開始 啜泣 ， 斯威蒂曼 太太 替 她 說道 ： 「 當然 了 ， 我們 不斷 聽到 人們 說 這 說 那 的 ， 有的 是 謠傳 有的 是 實話 。 但是 說 那 天 晚上 有 位 女士 和 厄普沃 太太 一起 喝 咖啡 ， 這 總是 確定 的 吧 ， 是 不 是 ， 先生 ？ 」 「 是 的 ， 我 相信 是 如此 。 」 「 我 知道 這 是 真 的 ， 因為 我們 是 從 艾伯特 ． 海靈 那兒 聽說 的 。 」 艾伯特 ． 海靈 是 當地 警官 ， 薩默海 很 熟悉 他 。 他 說話 慢慢 的 ， 自視甚高 。 「 我 明白 。 」 薩默海 說 。 「 但是 他們 不 知道 那 位 女士 是 誰 ， 對 不 對 ？ 嗯 ， 埃德娜 看見 她 了 。 」 約翰．薩默海 看 著 埃德娜 。 他 噘 著 嘴唇 ， 好像 要 吹口哨 似的 問道 ： 「 你 看見 她 了 ， 是 嗎 ， 埃德娜 ？ 是 在 她 走進去 的 時候 ， 還是 她 離開 的 時候 ？ 」 「 進去 的 時候 。 」 埃德娜 說 。 隱約 感到 自己 很 重要 的 感覺 ， 使 她 的 話 多 了 起來 。 「 我 當時 站 在 馬路 對面 的 樹 底下 ， 就 在 小 巷子 的 拐角處 ， 那裡 很 黑 。 我 看見 了 她 。 她 走進 院子 大門 ， 往 上 走到 屋子 門口 站 了 一會兒 ， 然後 … … 然後 她 進去 了 。 」 約翰．薩默海 的 眉頭 鬆開 了 。 「 對 ， 」 他 說 ， 「 那 是 迪德麗． 韓德瑟 小姐 。 警察 知道 這 件 事 ， 她 已經 告訴 他們 了 。 」 埃德娜 搖搖頭 。 「 那 人 不 是 韓德瑟 小姐 。 」 她 說 。 「 不 是 ？ 那 她 是 誰 ？ 」 「 我 不 知道 ， 我 沒 看見 她 的 臉 。 她 背對 著 我 走上 門 前 的 小路 ， 還 站 在 那裡 ， 但 那 個 人 不 是 韓德瑟 小姐 。 」 「 可是 如果 你 沒 看見 她 的 臉 ， 怎麼 知道 不 是 韓德瑟 小姐 呢 ？ 」 「 因為 她 是 金 頭髮 ， 韓德瑟 小姐 是 黑 頭髮 。 」 約翰．薩默海 看來 不 相信 她 的 話 。 「 那 是 一 個 很 黑 的 夜晚 ， 你 不 太 可能 看清楚 頭髮 的 顏色 。 」 「 儘管 如此 ， 我 還是 看清楚 了 。 門廊 上面 的 那 盞 燈 亮 著 ， 它 是 開 著 的 ， 因為 羅賓 先生 和 寫 偵探 小說 的 那 位 女士 一起 出去 看戲 了 。 那 人 當時 正好 站 在 燈 下 ， 她 穿 的 是 一 件 黑 大衣 ， 沒 戴 帽子 ， 她 的 頭髮 金黃 ， 閃閃 發亮 ， 我 看見 了 。 」 約翰 慢慢 吹 了 一 聲 口哨 ， 他 的 眼神 現在 非常 嚴肅 。 「 那 是 什麼 時間 ？ 」 他 問 。 埃德娜 喘 著 氣 。 「 我 不 知道 確切 的 時間 。 」 「 你 知道 的 啊 。 」 斯威蒂曼 太太 說 。 「 不 到 九點 ， 不然 我 應該 聽 過 教堂 的 鐘聲 ， 是 八點半 以後 。 」 「 那 是 在 八點半 到 九點 之間 。 她 在 那裡 停 了 多久 ？ 」 「 我 不 知道 ， 先生 ， 因為 我 沒 再 等 下去 。 我 什麼 也 沒 聽見 ， 既 沒有 呻吟聲 也 沒有 喊叫聲 ， 什麼 聲音 也 沒有 。 」 埃德娜 好像 覺得 有些 可惜 。 本來 就 不會 有 呻吟 或 喊叫聲 。 約翰． 薩默海 知道 這 一 點 。 他 嚴肅 地 說 ： 「 唔 ， 現在 只 能 這麼 辦 ， 主任 必須 知道 這 一 情況 。 」 埃德娜 突然 啜泣 嗚咽 了 起來 。 「 爸爸 會 活 剝 了 我 的 皮 ， 」 她 哭 著 說 ， 「 他 一定 會 的 。 」 她 乞求 的 目光