要是 很多 小朋友 都 只 和 父母 的 其中 一 邊 住 在一起 ， 那 就 夠 普遍 ， 算得上 正常 ， 對 吧 ？ 」 「 我 猜 是 這樣 。 」 「 還 有 很多 人 死 於 癌症 ， 對 吧 ？ 所以 那 也 是 很 正常 的 事情 。 」 小梅 皺眉 。 「 年紀 不 大 的 人 生病 死掉 ， 不 應該 是 正常 的 吧 。 」 「 不 應該 和 不 是 又 不 一樣 。 」 我 猛 搖頭 。 「 光 是 希望 有 不 一樣 的 結果 是 沒有用 的 。 」 一 股 力量 逼 著 我 說 下去 。 「 而且 還 有 很多 人 並非 死 於 癌症 ， 那 也 是 正常 狀況 。 所以 … … 彼此 相反 的 事情 ， 怎麼 可以 都 算是 正常 的 ？ 」 小梅 若有所思 地 咬住 嘴唇 。 「 我 很 想 知道 大家 是 如何 決定 什麼 是 正常 的 。 」 「 假設 沒有 人 可以 完全 確定 … … 如果 大家 只是 自我 感覺 良好 地 編造 自己 對 正常 的 定義 ， 那麼 …… 。 」 「 那麼 任何 事物 都 是 正常 的 。 沒有 例外 。 」 小梅 得出 結論 。 房 裡 陷入 沉默 。 小梅 和 我 凝視 彼此 。 彷彿 有 煙火 在 我 腦 中 炸開 。 媽媽 過世 後 ， 我 一直 覺得 不 太 正常 。 有種 格格不入 的 感覺 。 比起 交朋友 ， 我 更 喜歡 讀書 。 我 和 爸爸 一起 住 ， 他 似乎 有 一半 的 時間 沒 注意到 我 的 存在 ， 而且 他 不 喜歡 彼此 擁抱 ， 又 對 內在 力量 無比 堅持 。 老實說 我 並 不 特別 在意 — 只是 我 覺得 這樣 不 正常 。 但是 ， 如果說 「 正常 」 這 個 概念 其實 不 存在 呢 ？ 如果說 這 個 世界 上 ， 一切 的 事物 都 是 正常 的 ， 所以 我 也 是 正常 的 呢 ？ 這 個 想法 太 不可思議 了 。 小梅 低頭 看 了 看 字典 ， 繼續 說 ： 「 上面 還 寫 了 『 心理學 』 。 關於 『 正常 』 。 呃 … … 各 種 心理 特質 接近 平均值 ， 例如 智商 、 人格 ， 或是 情緒 調適 能力 。 以及 沒有 任何 精神 失調 現象 ， 神智 健全 。 」 她 闔上 字典 。 我 還 沒 擺脫 先前 的 思路 。 「 假如 任何 事物 都 能 是 正常 的 ， 這 又 該 如何 解釋 ？ 」 我 看 著 她 。 「 妳 認為 對 我 爸爸 來 說 ， 把 我 媽 的 書 丟出去 或許 是 正常 的 行為 ？ 」 「 我 想 一定 是 的 。 因為 他 需要 書架 ， 來 放 他 的 …… 嗯 … … 檸檬 。 」 她 的 語氣 讓 我 好 想 笑 。 世界 上 哪 有 這麼 蠢 的 事情 ？ 小梅 瞥 了 我 一 眼 ， 我 看見 她 的 嘴角 微微 勾起 。 她 說 ： 「 至少 不 是 ， 嗯 ， 手指 之類 的 。 」 「 手指 ？ 」 「 妳 知道 的 ， 就 是 連續 殺人魔 啊 。 或者 是 把 死掉 的 嬰兒 蒐集 起來 。 」 我 嚇到 張大 嘴巴 。 「 這 太 … … 太 噁 了 ！ 妳 怎麼 會 想到 這麼 恐怖 的 事情 ？ 」 她 眼 中 閃 著 調皮 的 光芒 。 「 哪 會 啊 ？ 我 只是 說說 而已 嘛 ， 還 有 更 厲害 的 呢 。 我 的 意思 是 — 不過 是 檸檬 ， 又 不 是 什麼 會 讓 人 做 惡夢 的 東西 。 」 我 忍不住 笑意 。 「 妳 又 知道 了 ？ 我 現在 會 夢見 它們 ， 把 我 嚇死 了 。 昨晚 我 夢見 我 爸 變成 檸檬 ， 滾進 森林 裡 。 」 她 笑出聲 來 。 「 我 是 說 ， 就算 妳 爸爸 有點 瘋狂 ， 也 還 不到 危險 的 地步 ， 對 吧 ？ 把 檸檬 放 在 書架 上 確實 有點 怪 ， 但 算不上 是 什麼 緊急 事件 ， 對 吧 ？ 」 「 也 是 啦 。 」 「 他 的 諮商 結果 如何 ？ 」 我 聳聳肩 。 「 我 想 還 不錯 。 他 回到 家 的 時候 偶爾 會 滿 沮喪 的 ， 他們 可能 是 要 他 多 提起 我 媽媽 吧 。 」 「 喔 。 」 小梅 沉默 一會兒 才 開口 ： 「 我 猜 他 一定 很 想念 她 。 」 「 應該 吧 … … 」 我 滿心 困惑 。 「 他 從來 沒有 說 過 這 種 話 ， 每 次 都 說 要 運用 內在 力量 ， 克服 悲傷 的 感受 。 」 小梅 斜 眼 看 我 ， 眉頭 擰成 一 團 ， 好像 聽 不 懂 我 在 說 什麼 。 「 什麼 意思 ？ 」 「 人 必須 依賴 內在 力量 。 」 我 繼續 在 著色本 上 塗色 。 「 當 你 傷心 或是 擔心 或是 寂寞 之類 的 時候 ， 必須 要 探索 內心 ， 找到 你 的 內在 力量 ， 用 它 來 抹去 不 好 的 感覺 ， 讓 你 恢復 好 心情 。 這樣 你 就 會 變 得 堅強 了 。 」 小梅 依舊 一 臉 茫然 。 「 哇塞 ， 我 想 我 從來 沒有 尋找 過 我 的 內在 力量 。 妳 想 我 也 有 嗎 ？ 」 「 每 個 人 都 有 。 」 我 點點頭 。 「 妳 覺得 … … 」 小梅 停頓 了 一下 。 「 妳 爸爸 的 內在 力量 是 不 是 用完 了 ？ 」 我 盯 著 手 中 的 圖畫 。 「 這 股 力量 可能 有 上限 。 」 我 說出 心 中 想法 。 「 如果 把 悲傷 鎖 起來 太 久 ， 它 可能 會 越 變 越 多 ， 就 像是 裝滿 的 水槽 。 等到 某 天 水槽 炸開 ， 超越 正常 份量 的 悲傷 就 會 全部 跑出來 。 」 小梅 點點頭 。 「 這 就 和 妳 有 多少 內在 力量 無關 了 。 」 「 也許 讓 自己 偶爾 傷心 一下 是 很 重要 的 事 ， 不要 讓 那 個 水槽 裝 得 太 滿 。 」 我 毫無 意識 地 脫口而出 。 圖畫 上 藍色 與 黃色 的 交接處 突然 冒出 一 小 圈 水漬 ， 我 用 袖子 抹掉 。 「 我 跟 妳 說 ， 我 媽媽 的 病 發作 得 很 快 。 在 她 離開 以前 ， 幾乎 沒有 時間 做 她 想 做 的 事情 。 有時候 我 會 想 ， 如果 他們 沒有 發現 癌症 ， 沒有 告訴 她 ， 她 會不會 還 活 著 ？ 我 的 意思 是 ， 是 不 是 因為 我們 把 這 件 事 告訴 她 ， 才 讓 癌症 變成 真 的 ？ 」 「 妳 還 OK 嗎 ？ 」 小梅 問 。 「 沒 事 。 」 「 可是 妳 在 哭 耶 。 」 「 是 嗎 ？ 」 我 還 在 逞強 。 她 溫柔 地 抽走 我 手 中 的 著色本 。 「 妳 一定 很 想念 她 。 」 或許 我 身 上 也 有 一 個 裝滿 悲傷 的 水槽 。 小梅 靠 了 過來 ， 一手 抱住 我 。 「 哭 一下 沒關係 的 。 」 她 的 語氣 好 像 護士 。 「 這 和 內在 力量 無關 。 妳 沒有 媽媽 了 。 為了 這 個 流 眼淚 是 很 正常 的 。 」 我 乖乖 照辦 。 在 我 哭完 之前 ， 小梅 一直 緊緊 抱 著 我 。 第二十八 章 __UNDEF__ 爸爸 開車 來 接 我 ， 順便 留在 小梅 家 吃 晚餐 。 我們 大 口 啃 著 香 烤 雞翅 ， 沾黏 答答 的 醬料 ， 還 有 米飯 和 豆子 。 這些 食物 好好吃 。 發現 鍋子 裡 沒有 第二 份 的 量 時 ， 爸爸 甚至 有點 沮喪 。 小梅 的 媽媽 發現 了 。 「 你 在 家 會 煮菜 嗎 ？ 」 「 稍微 。 」 他 停頓 一下 ， 又 補充 兩 句 ： 「 我 應該 要 更 常 自己 煮 東西 的 ， 可是 我 每 天 都 太 累 了 。 」 「 這 道 菜 很 簡單 。 花 十 分鐘 切好 所有 的 材料 ， 再 放進 烤箱 就 行 了 。 另外 再 煮 個 飯 就 更 豐富 囉 。 」 爸爸 低頭 看 著 空蕩蕩 的 盤子 ， 我 以為 他 打算 再 說 些 什麼 ， 但 他 沒有 開口 。 「 把 食譜 借 我 吧 ， 我 喜歡 煮菜 。 」 我 說 。 爸爸 猛然 起身 ， 離開 用餐室 。 我們 面面相覷 ， 我 覺得 臉頰 發燙 ， 眼 中 充滿 淚水 。 我 是 真的 喜歡 煮菜 ！ 我 已經 幫 爸爸 煮 過 好多 餐 了 ！ 他 在 生 我 的 氣 嗎 ？ 為什麼 ？ 沒有 人 知道 該 怎麼辦 。 「 妳 還 OK 嗎 ？ 」 小梅 悄聲 問 。 我 用力 點頭 ， 但 我 沒有 看 她 。 幸好 這時 小梅 的 爸爸 主動 聊 起 上 星期 上班 途中 遇見 的 事 。 小梅 的 媽媽 一邊 聽 著 ， 在 恰當 的 時機 提問 、 笑 了 幾 聲 ， 並 起身 收拾 碗盤 ， 送上 水果 沙拉 。 克里斯多夫 抱怨 他 不 喜歡 水果 ， 開始 挖 鼻孔 。 小梅 不斷 偷 瞄 我 ， 雖然 我 知道 她 很 擔心 ，