生命 意義 所 產生 的 影響 。 安祖 認為 ， 「 理解 是 合成 的 ， 因為 它 照顧到 整 個 電影 ， 而 不 是 將 它 分解為 各 部分 ； 它 更 進一步 回應 作品 中 發現 的 線索 ， 引發 無止盡 的 意義 作用 」 （ p .182 ） ， 電影 與 觀眾 的 關係 變成 有 生命 的 。 人們 可以 一而再 地 觀看 一 部 電影 ， 因為 它們 永遠 不會 失去 產生 意義 的 能力 。 人文 取向 的 影評人 寫作 的 對象 就 是 這 類 影片 。 由於 人文 影評 的 形式 是 個人式 的 論文 ， 而 人文 主義 者 的 異質性 極 高 ， 因此 這 類 批評 常見 於 各 類 文集 中 。 有些 文章 ， 像是 《 人 與 電影 》 （1969） 中 的 文章 ， 是 特地 為 該 文集 撰寫 的 ； 其他 的 文章 則 出現 在 學術性 期刊 上 。 主題 之 廣泛 包括 個人 的 回憶 到 電影 修辭 的 詳細 分析 。 小說家 兼 詩人 喬治 • 蓋瑞 （ George Garrett __UNDEF__ ） 曾 在 好萊塢 為 許多 名不見經傳 的 影片 撰寫 劇本 ， 他 幽默 而 慧智 地 談論到 一 個 文學 的 心靈 如何 處身 於 電影 資本 世界 所 造成 的 粗俗 商業 文化 中 ； 結果 ， 他 與 人 合寫 了 《 科學 怪人 遇上 太空 怪物 》 （ __UNDEF__ Frankenstein __UNDEF__ Meets __UNDEF__ the Spacemonster , Robert Gaffney ,1965 ） 的 劇本 。 詩人 迪拉 （ R . H . W . Dillard __UNDEF__ ） 仔細 研究 恐怖片 後 認為 ， 縱使 生命 的 邪惡 是 永遠 無法 被 理解 的 「 它們 教 我們 接受 事物 的 自然 秩序 ， 並 重申 人 有 能力 對付 、 甚至 戰勝 生命 的 邪惡 。 」 （ p .65 ） 但 研究 十八世紀 英國 文學 的 著名 學者 馬丁 • 巴特斯丁 （ Martin C . Battestin ） 比較 亨利 •費爾丁 （ Henry Fielding __UNDEF__ ） 的 《 湯姆•瓊斯 》 （ Tom Jones ） 的 電影 （ 湯尼 • 李察遜 Tony __UNDEF__ Richardson __UNDEF__ ,1963 ） 和 小說 ， 顯示 導演 精采 地 捕捉到 的 不只 是 小說 的 精華 ， 還 有 它 的 諷刺 和 疏離 的 方式 。 還 有關於 希區考克 驚悚片 的 文章 ； 關於 義大利 導演 費里尼 的 文章 ， 他 以 如 精神 分析家 般 地 運用 夢境 而 著名 ； 關於 短片 、 葛里菲斯 等等 。 這些 文章 皆 以 個人 的 觀點 出發 ， 結果 產生 對 電影 和 人性 本質 的 銳利 洞見 。 羅斯 （ T . J . Ross ） 的 論文集 《 電影 與 人文 學科 》 （1970） 收錄 了 許多 亦 見於 他處 的 論文 。 大多數 的 文章 是 由 學術 人士 撰寫 的 ， 其他 也 有 出自 非 電影 專業 人士 的 手 中 ， 討論 的 是 文化 讀者 有 興趣 的 各 種 議題 。 例如 ， 羅斯 重刊 蘇珊•宋妲 （ Susan Sontag __UNDEF__ ） 關於 科幻片 的 一 篇 具有 啟發性 的 文章 〈 想像 不幸 〉 （ __UNDEF__ The Imagination of Disaster ） ， 文章 中 她 認為 ， 類型片 將 諸 種 身體 政治 的 態度 和 觀念 公式化 、 物質化 。 宋妲 是 一 個 將 批評 觸角 伸至 與 當代 生活 有關 的 各 種 議題 的 典型 作家 ， 本質 上 是 一 個 社會 科學家 。 還 有 一 份 文學 教授 布魯曼松 （ J . Blumenthal __UNDEF__ ） 對 文學 作品 改編 的 精采 研究 ， 他 比較 黑澤明 （ Akira Kurosawa ） 的 《 蜘蛛 巢城 》 （ Throne __UNDEF__ of Blood ,1957 ） 和 該 片 所 根據 的 莎士比亞 原作 《 馬克白 》 。 同 為 藝術史學家 的 阿諾• 豪森 （ Arnold Hauser ） 和 艾文• 潘諾夫斯基 ， 是 以 將 電影 連上 視覺 藝術 的 有力 文章 入選 。 甚至 「 挎掉 的 一 代 」 （ Beat __UNDEF__ ） 的 小說家 傑克 • 克魯艾克 （ Jack Kerouac __UNDEF__ ） 也 被 收錄 一 篇 有關 最早 的 一 部 吸血鬼 電影 《 吸血鬼 》 （ Nosferatu __UNDEF__ , 穆瑙 F . W . Murnau __UNDEF__ , 1922 ） 的 文章 。 提及 這些 論文集 是 為了 顯示 ， 當 文化界 開始 注意 電影 時 ， 所 形成 的 立場 和 話題 範圍 是 非常 廣 的 。 雖然 是 多 年 前 發表 的 文章 ， 但是 這些 批評 意見 今天 仍舊 值得 一 讀 。 有 些 個人 的 文章 也 會 發展為 書 的 形式 。 哲學 教授 史丹利 • 凱維爾 在 他 的 書 《 銀幕 世界 》 （1971） 中 探討 了 電影 媒體 的 本質 ， 他 提出 的 是 一 種 電影 的 現象學 （ 現象學 在 檢視 對 世界 主觀 與 客觀 解釋 之間 的 關係 ， 以及 感知 者 與 被 感知 者 之間 的 聯繫 ） 。 最近 在 一 本 名為 《 快樂 的 追求 ： 好萊塢 再婚 喜劇 》 （ __UNDEF__ Pursuits __UNDEF__ of __UNDEF__ Happiness : The __UNDEF__ Holly wood __UNDEF__ Comedy __UNDEF__ of Remarriage ,1981 ） 的 書 中 ， 凱維爾 研究 三○年代 末 所 流行 的 「 神經 喜劇 」 （ screwball comedy __UNDEF__ ） ， 並 探討 其中 的 兩性 關係 。 接受 文學 研究 訓練 的 里奧•鮑德利 在 他 的 書 《 景框 中 的 世界 》 （ __UNDEF__ The __UNDEF__ World in a __UNDEF__ Frame __UNDEF__ , 1976 ） 中 ， 幾乎 涵蓋 電影 的 所有 面向 ── 風格 、 歷史 、 作者 、 類型 。 另 一 個 文學 教師 法蘭克 • 麥克康諾 （ Frank Mc Connell __UNDEF__ ） 在 《 可 見 的 語言 》 （ __UNDEF__ The Spoken Seen , 1975 ） 中 ， 探討 文學 或 電影 的 隱喻 和 敘事 間 的 關係 。 麥可 • 伍德 （ Michael Wood __UNDEF__ ） 在 他 的 書 《 電影 中 的 美國 》 （ America at the __UNDEF__ Movies __UNDEF__ ,1975 ） 中 ， 採取 類似 的 觀點 ， 卻 更 進一步 著眼於 觀眾 ， 討論 表現 於 電影 中 的 美國 民族性 。 他 發現 一 個 時期 （ 在 此 為 四○ 至 六○年代 ） 對 生活 的 文化 態度 明顯 地 呈現 在 銀幕 上 。 對 伍德 、 也 是 對 所有 的 人文 取向 影評人 而言 ， 電影 以 意識 和 潛意識 的 方式 告訴 我們 ， 我們 是 怎樣 的 人 。 學生 成為 人文 取向 的 影評人 每 一 個 修習 基礎 電影 課程 的 學生 ， 當 他們 被 要求 寫 一 篇 電影 報告 或 比較 數 部 影片 時 ， 事實 上 都 是 人文 影評人 。 有時候 這 類 課程 稱為 「 電影 欣賞 」 ， 課程 的 目的 在 增進 學生 對 電影 媒體 複雜性 的 認識 ， 以及 它 所以 被 視為 一 種 藝術 的 方式 。 將 對 影片 的 直覺 反應 寫成 首尾 一致 的 分析 文章 ， 可以 更 精進 學生 觀看 和 理解 的 能力 ， 豐富 其 看 電影 的 經驗 。 閱讀 其他 學生 的 心得 或 發表 於 一般 電影 雜誌 和 期刊 上 的 文章 ， 也 相當 程度 地 增長 看 電影 的 經驗 。 為了 顯示 它們 的 成果 ， 我們 在 本 書 最後 的 附錄 重刊 了 實際 的 學生 報告 ； 它們 都 是 初級 電影 課程 的 作業 ， 且 未 加 修改 。 每 一 篇 都 以 獨到 的 方式 ， 對 討論 的 主題 有所 發揮 。 它們 主要 並 非 研究 報告 ， 一般 的 研究 報告 通常 將 其他 書 中 的 觀念 引出 ， 再 串成 一 篇 報告 ； 反而 可 說 是 對 影片 的 人文式 的 回應 ， 是 每 個 作者 在 寫作 的 過程 中 為了 讓 他們 的 電影 經驗 有 意義 而 形成 的 想法 和 感覺 。 我們 希望 這些 範例 報告 能 鼓勵 讀者 勇於 嘗試 評寫 電影 。 一般而言 ， 人文 取向 的 影評人 喜歡 他們 所 寫 的 影片 ， 但 評價 影片 通常 不 是 這些 人 最 重要 的 目標 。 他們 反而 想 更 完整 的 瞭解 觀影 經驗 究 係 為 何 ， 以及 這 種 經驗 何以 造成 如此 的 影響 。 同時 ， 發表 他們 對 一 部 影片 的 詮釋 會 帶來 某 種 成就感 ， 就 像 他們 自己 可能 也 曾 被 一 場 具 啟發性 的 演講 、 一 篇 文章 或 一 本 書 ， 開啟 某 部 影片 的 意義 一般 。 讓 讀者 、 作者 和 觀眾 同心協力 ， 擴大 這 個 二十世紀 的 藝術 ── 電影 的 經驗 。 學術界 缺乏 興趣 將 電影 當做 一 個 歷史 研究 對象 的 理由 甚多 。 從 一 開始 ， 特別 是 在 美國 ， 電影 被 認為 是 雕蟲小技 ， 學術界 視 之為 通俗 文化 （ 它 確實 如此 ） ， 無法 躋身 高等 文化 之 林 。 大部分 的 學者 相信 ， 學術 的 功能 只 在 為 當代 人士 保存 、 呈現 過去 的 藝術 成就 中 最 好 、 最 高 的 部分 。 但 這 成見 在 二十世紀 中葉 逐漸 改變 了 。 文化 不再 被 定義為 只是 為了 文化 菁英 的 品味 所 挑選 的 教材 （ 有 「 文化 素養 」 人 所 熟悉 的 材料 ， 包括 偉大 的 繪畫 、 文學 和 古典 音樂 ） ， 而 加入 了 能 代表 某 個 時空 下 人們 的 價值 和 觀念 的 生活 面向 。 這 觀念 最早 是 由 人類學者 研究 部落 社會 發展 而 成 ， 旋即 被 已 開發 社會 的 學術 研究 者 借用 。 許多 人類學 之外 的 學門 也 開始 對 各 類 通俗 文化 的 研究 產生 興趣 ， 電影