它 揭示 人類 處境 的 深度 和 廣度 的 能力 。 人類 角色 無窮盡 的 多樣 ── 由 鐘樓 怪人 到 殉道 者 、 由 無法 表達 的 機器 到 複雜 的 藝術家 、 由 管家 到 強而有力 的 領導 者 、 傻瓜 和 救世主 ── 代表 著 平凡 、 日常 生活 的 世界 和 特殊 、 獨特 的 世界 ， 同樣 適合 做為 表現 的 主題 。 這些 人 的 故事 ， 他們 的 衝突 、 喜悅 、 失落 ， 無論 是 淚 是 笑 ， 應該 以 深深 感動 觀眾 的 方式 來 表現 。 對 人物 的 認同 和 同理心 必須 夠 強 ， 發生 在 他們 身 上 的 事物 才 會 對 讀者 產生 重要 的 意義 。 對 影迷 來 說 ， 相同 的 期待 也 適用 於 電影 。 人文 主義 影評人 探討 的 這些 電影 ， 就 像 莎士比亞 的 戲劇 、 托爾斯泰 的 小說 、 福斯特 的 詩 一般 ， 以 完整 的 人物 造型 呈現 重要 的 主題 。 戲劇 、 韻文 、 詩歌 和 電影 的 重要 主題 看來 相當 一般化 ： 人類 彼此 之間 的 關係 為 何 ？ 與 環境 ？ 與 歷史 ？ 與 神 ？ 與 道德 的 關係 又 如何 ？ 把 這些 主題 由 作品 中 抽離 出來 ， 往往 透露出 人盡皆知 的 道理 ： 「 藝術 是 永恆 的 ， 人生 是 短暫 的 。 」 「 人類 必須 受苦 才 能 獲得 救贖 。 」 「 英雄 是 時勢 造成 的 ， 不 是 生來 如此 。 」 「 人性 本 惡 。 」 「 在 空寂 的 宇宙 ， 男人 和 女人 是 單獨 的 個體 。 」 然而 ， 將 這些 主題 表現 在 戲劇 中 ， 並 由 代表性 人物 之間 的 衝突 、 融合 表現 這些 主題 ， 是 讓 這些 作品 迴盪 著 深沉 意義 的 原因 。 人文 主義 影評人 的 首要 工作 是 看完 電影 後 決定 該 片 是否 具有 、 事實 上 也 是否 能夠 傳達 這樣 的 意義 。 假如 影評人 被 影片 感動 ， 能 欣賞 或 了解 這些 主題 ， 那麼 他 便會 想要 找出 這些 主題 和 其他 主題 的 關係 。 因此 ， 人文 主義 者 的 第一 個 功能 是 由 一 堆 普通 的 電影 中 ， 找出 同樣 處理 人類 處境 的 特別 電影 。 下 一 個 工作 是 評量 影片 如何 成功 地 表現 它 的 意圖 ， 判斷 的 基礎 最好 是 客觀 的 。 影評人 經 觀察 而 有所 回應 ， 並且 假設 他 所 感受 和 觀察 的 ， 就 是 大多數 人們 的 感受 和 觀察 。 但 即使 不 是 如此 ， 人文 主義 者 也 沒有 其他 的 依據 ， 他們 沒有 嚴謹 的 理論 結構 ， 沒有 特殊 、 精密 的 觀點 做為 他 感知 的 基礎 ， 只有 透過 理性 思維 和 對 電影 的 立即 體驗 。 但 這樣 的 批評 也 能 開發 一 部 作品 ， 讓 電影 更 能 為 細心 的 觀眾 所 理解 。 哈德遜 （ O . B . Hardison __UNDEF__ ） 為文 討論 希區考克 對 主題 和 情節 的 處理 時 ， 對 《 艷賊 》 （ Marnie __UNDEF__ ） 一 片 提出 了 有力 的 觀點 。 此 片 第一 次 看 時 ， 縱使 是 希區考克迷 也 熱 不 起來 。 哈德遜 的 影評 某 種 程度 來 說 ， 把 這 部 片 由 渾沌 中 拯救 出來 ， 透過 新 的 觀點 ， 賦予 它 饒富 趣味 的 複雜 結構 。 他 表示 ， 電影 情節 像是 回到 簡單 的 通俗劇 公式 ， 對 男 主角 來 說 ， 是 「 被 照顧 的 女性 與 英雄 的 高尚 行為 」 的 公式 ， 希區考克 曾 在 早期 的 影片 中 使用 過 。 例如 在 《 國防 大 祕密 》 （ The Thirty Nine Steps , 1935 ） 中 ， 男 主角 即使 被 警察 追捕 時 ， 仍 不忘 英雄 救 美 。 在 《 艷賊 》 中 ， 觀眾 所 看到 的 年輕 女人 是 一 個 冷靜 、 老練 、 相當 成功 的 賊 ， 可 媲美 《 捉賊記 》 （ To __UNDEF__ Catch a Thief ） 中 的 卡萊•葛倫 。 然而 ， 她 在 一 次 行動 中 被 有錢 的 主角 捉到 ， 為了 不 被 關 而 同意 嫁給 他 。 觀眾 和 主角 最後 終於 發現 ， 瑪妮 其實 是 個 單純 的 處女 ， 她 的 偷竊 行為 是 因為 精神 上 的 毛病 。 「 如同 《 意亂情迷 》 （ Spellbound __UNDEF__ ） 一樣 ， 接著 開始 一 段 非正式 的 精神 分析 。 」 先生 與 瑪妮 深談 後 ， 發現 她 的 過去 ， 她 的 病情 有 了 「 突破 」 ； 精神症 似乎 消失 了 ， 她 可能 會 過 著 健康 快樂 的 日子 。 然而 哈德遜 認為 ， 這 種 表面 上 天真 的 想法 卻 有 著 病態 的 意涵 ： 「 最 起碼 ， 主角 會 娶 一 個 小偷 為 妻 就 夠 奇怪 了 。 他 意味 著 這 種 電影 對 所有 的 觀眾 都 有 負面 的 影響 ， 連帶 的 所有 商業 電影 也 是 一樣 ， 暴力 將 會 使 許多 人 遠離 戲院 。 這 篇 影評 隱含 的 想法 是 ， 電影 會 激勵 反 社會 的 行為 ； 他 更 明白 表示 ， 電影 工作者 應 有 責任 啟發 並 提升 觀眾 。 我們 不 想 鼓勵 孩子 們 不 好 的 一 面 ， 應該 訓練 他們 學習 自制 ， 讓 他們 以 心靈 控制 欲求 。 我們 希望 他們 比 我們 更 好 ； 千萬 父母 奉獻 心力 於 此 崇高 的 目標 。 現在 ， 電影 也 成為 這 項 努力 的 一 個 因素 ， 對 電影 有 興趣 的 我們 應當 盡其所能 ， 提供 大眾 正當 而 無 不良 影響 的 內容 。 （ Kauffmann , Henstell , p .50 ） 寫作 於 美國 電影 萌芽 時期 的 哈里遜 ， 即 提出 電影 對 觀眾 的 影響 的 問題 ， 這 個 議題 至今 已 成為 社會 科學 電影 批評 的 重點 。 電影 會 對 觀眾 具有 社會 與 心理 的 影響 ， 幾乎 已 是 普遍 的 共識 ， 因此 二十世紀 的 政治 宣傳家 一向 視 電影 為 影響 大眾 政治 看法 的 工具 。 例如 ， 列寧 所 說 的 「 電影 是 最 重要 的 藝術 活動 」 已 成為 有名 的 格言 ， 他 相信 電影 可 做為 政治 宣傳 的 工具 以 影響 大眾 。 受到 列寧 影響 的 俄國 導演 艾森斯坦 和 普多夫金 （ V . I . Pudovkin ） ， 以 馬克思 的 辯證論 為 架構 發展出 他們 的 蒙太奇 理論 。 雖然 這些 導演 拍攝出 在 美學 上 極為 重要 的 電影 ， 但 他們 的 電影 也 充滿 著 政治 的 意涵 。 最 知名 的 紀錄片 工作者 ， 如 約翰• 葛里遜 （ John Grierson __UNDEF__ ） 、 保羅 • 羅沙 （ Paul __UNDEF__ Rotha __UNDEF__ ） 和 蓮妮 • 瑞芬斯坦 （ Leni Riefenstahl __UNDEF__ ） ， 也 承認 他們 運用 電影 做為 陳述 政治 信條 的 場域 。 至於 在 劇情片 方面 ， 如 法國 導演 高達 曾 有 好幾 年 時間 放棄 商業 電影 的 拍攝 ， 而 在 電影 中 發表 政治 主張 。 在 當代 批評 中 ， 有些 人 會 根據 特定 的 社會 或 政治 觀點 做為 主要 的 評量 標準 。 舉例 來 說 ， 在 七○年代 自由派 雜誌 《 壁壘 》 （ Ramparts ） 的 一 篇 文章 中 ， 讚揚 好萊塢 的 電影 工作者 重新 開始 拍攝 具有 政治 傾向 的 電影 。 當 討論到 大衛•米勒 （ David Miller __UNDEF__ ） 的 影片 《 刺殺 大總統 》 （ Executive Action __UNDEF__ , 1973 ） 時 ， 文章 追溯 電影 中 社會 抗議 的 消失 是 在 第二 次 世界 大戰 之後 ， 並 稱讚 該 片 將 甘迺迪 刺殺 事件 ， 描繪成 右翼 陰謀 的 虛構 解釋 。 文章 作者 深信 電影 具有 影響 觀眾 的 龐大 力量 ， 而 其 之 所 誇讚 該 片 ， 純粹 是 因為 它 支持 該 雜誌 的 政治 立場 。 從事 媒體 型態 的 定義 並 研究 媒體 對 觀眾 影響 的 馬歇爾 • 麥克魯漢 （ Marshall Mc Luhan __UNDEF__ ） 在 他 著名 作品 《 瞭解 媒體 》 （ Understanding Media ） 中 ， 僅僅 以 一 章 篇幅 來 討論 電影 。 然而 ， 他 對 電影 的 描述 ── 對 觀眾 的 影響 以及 與 觀眾 的 溝通 方式 ── 則 顯然 近乎 社會 科學 式 的 批評 。 麥克魯漢 的 通 篇 作品 都 在 探討 包括 電影 在 內 的 媒體 如何 影響 觀眾 ， 甚至 改造 其 認知 方式 。 當然 ， 在 各 類 雜誌 （ 由 《 公益 》 Commonweal __UNDEF__ 到 《 妙 管家 》 __UNDEF__ Good __UNDEF__ Housekeeping __UNDEF__ ） 中 撰文 的 影評人 ， 往往 著重 影片 對 社會 或 宗教 價值 的 推崇 ， 或 強調 影片 對 年輕 觀眾 可能 造成 的 負面 影響 。 這 類 極為 普遍 的 討論 方式 ， 顯示 幾乎 人人 都 明瞭 電影 影像 的 社會 與 心理 層面 影響 。 社會 科學 觀點 雖然 任何 對 電影 的 深度 探討 可能 都 會 探討 導演 的 意圖 以及 影片 對 觀眾 的 影響 ， 但 本 章 所 討論 的 心理 與 社會學 的 批評 方法 是 一 種 比 其他 的 批評 取向 更 精確 、 定義 更 嚴謹 的 分析 形式 。 運用 行為 觀察 詮釋 電影 的 影評人 本身 常 是 社會 科學 者 ， 他們 依循 行為 科學 、 政治 科學 、 人類學 及 神話 評論 ， 分析 電影