他 之後 也 再 沒 出現 過 的 癡迷 。 那 個 年代 還 沒有 智慧型 手機 ， 所以 我 常常 泡 在 網咖 裡 就 為了 等 他 的 email 。 我 還 記得 當 我 看到 他 的 名字 以 深藍色 、 粗體字 的 形式 出現 在 我 的 收件匣 ， 我 就 會 感覺到 體 內 流串 著 令 我 興奮 不已 的 多巴胺 。 在 我們 每 次 約會 前 ， 他 都 會 寄給 我 他 推薦 的 音樂 清單 。 那時 我 一 個 人 住 在 曼哈頓 一 個 不 太起眼 的 社區 裡 。 我 租 的 小 房子 裡 沒 什麼 家具 ， 只 有 一 張 毛毛 的 白色 地毯 ， 我 會 躺 在 地毯 上面 一邊 看 著 天花板 一邊 聽 羅爾 推薦 的 音樂 。 對面 有 一 棟 十九世紀 的 教堂 和 花園 ， 佔地 很 小 但 看起來 很 奇幻 ， 因為 教堂 和 花園 兩旁 都 是 摩天大樓 。 我 會 在 教堂 長椅 上 一 坐 就 是 幾 小時 ， 呼吸 著 教堂 內 神秘 又 靜謐 的 空氣 。 有時候 我 會 找 一 位 朋友 出來 喝 咖啡 （ 我 姑且 稱 她 為 莎拉 ） ， 然後 跟 她 劈哩啪啦 分享 一 大 堆 我 跟 羅爾 上 次 約會 的 種種 趣事 。 現在 回想 起來 ， 一直 聽 我 講 重複 的 故事 對 她 來說 一定 很 煎熬 。 於是 有 一 天 她 用 恨 鐵 不 成 鋼 的 語氣 對 我 說 ： 你 會 對 他 這麼 著迷 ， 只 因為 他 代表 了 妳 求而不得 的 一切 。 莎拉 那 雙 藍色 的 大 眼睛 似乎 能 看透 一切 ， 而 她 正 用 那 雙 眼睛 直勾勾 地 盯 著 我 。 然後 她 突然 很 嚴肅 地 問 我 ： 妳 很 想要 、 卻 一直 得 不 到 的 到底 是 什麼 ？ 聽到 這裡 ， 我 的 心 裡 立刻 有 了 答案 。 原來 羅爾 代表 了 我 從 四 歲 以來 就 一直 渴望 的 寫作 生涯 ， 他 代表 那 個 不可能 實現 的 完美 世界 。 格林威治村 的 社區 透天房 也 一樣 代表 著 我 多 年 來 求而不得 的 事物 ， 我 一直 覺得 我 看中 的 房子 就 像 個 路標 指示牌 ， 箭頭 指向 我 最 渴望 的 東西 。 然而 ， 在 法律 事務所 工作 的 這些 年 ， 我 一直 誤解 這 個 指示牌 所 指 的 方向 ， 我 原本 以為 它 指向 一 棟 房產 ， 但 它 指 的 地方 其實 是 「 家 」 。 就 這樣 ， 我 對 羅爾 的 迷戀 瞬間 消失 了 ， 我 還是 愛 他 ， 但 就 像 愛 一 個 最 談得來 的 表兄弟 ， 我 對 他 的 感情 裡 不再 有 情慾 ， 不再 急切 。 我 也 還是 很 喜歡 格林威治村 裡 的 社區 透天 厝 ， 但 我 不一定 要 擁有 一 間 。 後來 ， 我 終於 開始 寫作 了 。 你 一直 求而不得 的 是 什麼 ？ 你 會 怎麼 回答 ？ 也許 你 從來 沒 問 過 自己 這 個 問題 ， 也許 你 從來 沒 在 人生 中 發現 某些 重要 跡象 ， 也許 你 從來 不 曾 好好 檢視 這些 跡象 背後 真正 的 意義 。 你 可能 問 過 自己 其他 問題 ， 例如 ： 我 的 工作 目標 是 什麼 ？ 我 想要 結婚 生 小孩 嗎 ？ 某人 是 我 的 真 命 天子 或 真 命 天女 嗎 ？ 我 要 怎麼 當 個 道德 三 觀 很 正 的 好人 ？ 我 該 做 什麼 工作 ？ 工作 應該 佔據 我 的 人生 多少 份量 ？ 我 什麼 時候 該 退休 ？ 但是 ， 你 有 從 更 深刻 的 層面 來 問 自己 這些 問題 嗎 ？ 你 有 問 過 自己 一直 以來 求而不得 的 東西 、 向來 的 渴望 是 什麼 嗎 ？ 你 有 探索 過 屬於 你 的 獨特 印記 、 開啟 過 屬於 你 的 獨特 旅程 、 傾聽 你 內心 無聲 的 召喚 嗎 ？ 你 曾經 問 過 自己 在 這 個 世界 上 ， 哪 個 地方 最 符合 你 對 「 家 」 的 定義 嗎 ？ 說真的 ， 如果 你 現在 在 一 張 紙 的 最 頂端 寫上 「 家 」 這 個 字 ， 思索 一會兒 後 你 接下來 又 會 寫 什麼 呢 ？ 如果 你 天生 就 是 憂鬱 、 具有 悲 欣 交集 特質 的 人 ， 或者 你 是 因為 歲月 打磨 才 成為 憂鬱型 的 人 ， 你 有 想 過 要 怎麼 把 這樣 的 憂鬱 特質 變成 內心 的 力量 嗎 ？ 你 曾經 想 過 從 悠長 歷史 中 承繼 的 悲傷 ， 其實 可以 化作 一 股 力量 ， 讓 你 將 傷痛 轉變成 美 ， 將 你 因為 求 而 不得 而 感受到 的 孤寂 轉變成 幸福 的 歸屬感 嗎 ？ 你 曾經 問 你 自己 誰 是 你 最 喜歡 的 藝術家 、 音樂家 、 運動員 、 企業家 、 科學家 或 精神 領袖 嗎 ？ 你 為什麼 這麼 喜歡 他們 ？ 他們 對 你 來說 代表 了 什麼 ？ 你 有沒有 想 過 你 心 中 是否 有 難以 擺脫 的 傷痛 ， 而 你 能夠 將 這 份 傷痛 變成 你 的 創意 泉源 嗎 ？ 你 能 設法 幫助 跟 你 處於 類似 困境 的 人 ， 替 他們 療癒 心 中 的 傷口 嗎 ？ 你 的 傷痛 可以 如 李歐納．柯恩 所 說 ， 成為 你 擁抱 太陽 和 月亮 的 方式 嗎 ？ 你 知道 你 自己 的 悲傷 以及 渴望 ， 能 帶給 你 什麼 重要 啟示 嗎 ？ 也許 你 現在 覺得 「 真正 的 你 」 和 你 現在 的 工作 之間 有 一 條 鴻溝 ， 這 意味 著 你 在 工作 上 努力 過頭 了 或是 根本 沒 在 努力 ； 也 可能 意味 著 你 想要 更 有 成就感 的 工作 ， 或者 想要 進入 氛圍 更 適合 你 的 公司 ； 也 可能 意味 著 你 真正 需要 的 工作 可能 跟 你 賴以 維生 的 工作 或 收入 來源 無關 。 也許 你 內心 真正 的 渴望 正 想盡 辦法 發送 無數 訊息 給 你 ， 你 應該 要 傾聽 你 的 內心 ， 跟 著 內心 的 聲音 走 ， 專心 聽 。 * __UNDEF__ 也許 你 現在 聽到 孩子 歡笑 時 你 會 跟著 開心 ， 但 孩子 哭泣 時 你 卻 很 難 認同 他們 的 感受 ， 只 覺得 他們 很 吵 或 小題大作 ， 這 代表 你 可能 沒有 把 淚水 視為 生活 不可或缺 的 一 部分 ， 也 不 曾 認可 你 的 孩子 其實 懂得 擁抱 悲傷 。 又 或許 你 背負 著 你 父母 、 祖父母 、 曾曾 曾祖父母 傳承 下來 的 傷痛 ， 或許 你 的 身體 已經 為 此 傷痛 付出 代價 ； 或許 你 總 感覺 自己 與 這 個 世界 格格不入 ， 因為 你 總是 戒心 太 重 ， 一丁點 小 事 都 能 讓 你 暴怒 ； 或者 你 心 裡 總 有 那麼 一 朵 永 不 消散 的 烏雲 。 即使 你 已經 能 自由 書寫 自己 的 故事 ， 你 也 必須 找到 方法 轉化 過去 世代 留給 你 的 傷痛 。 又 或許 你 會 因為 和 戀人 分手 、 親友 逝世 而 悲慟 不已 ， 因為 「 離別 之 痛 」 是 所有 心痛 之 首 ； 而且 這些 傷痛 會 告訴 你 ： 人類 最 刻骨銘心 的 渴慕 ， 就 是 能夠 與 所 愛 之 人 相聚 相依 ； 還 有 ， 當 你 知道 這 世上 所有人 都 跟 你 一樣 ， 都 在 為了 超脫 傷痛 奮力 掙扎 ， 當 你 知道 所有人 都 跟 你 一樣 在 苦海 中 浮浮沉沉 、 一點 一點 奮力 往 岸 邊 靠近 ， 你 會 發現 原來 你 和 世上 所有人 如此 相似 。 這 種 與 他人 苦海同舟 的 歸屬感 ， 有 可能 使 你 得以 脫離 苦海 。 又 或許 你 渴望 得到 完美 、 無條件 的 愛情 。 某些 知名 廣告 總會 找 俊男 美女 來 扮演 完美 的 戀人 2 ， 瀟灑 浪漫 地 開 著 敞篷車 ， 消失 在 遠處 的 彎道 。 但 也許 你 現在 已經 意識到 這些 廣告 的 核心 並 不 是 那 對 戀人 ， 而是 他們 開 著 閃亮亮 的 車 前往 的 那 個 看 不 見 的 目的地 。 就 在 那 個 彎道 上 ， 一 個 完美 的 世界 正 等 著 他們 ， 他們 的 心 中 也 對 完美 的 世界 燃起 渴望 之 火 。 然而 ， 完美 世界 雖然 看似 難以 企及 ， 但 完美 世界 裡 的 各 種 美麗 奇景 ， 其實 已經 時時刻刻 顯現 在 我們 的 生活 裡 ， 不只 出現 在 我們 的 戀情 裡 ， 同時 也 出現 在 我們 親吻 孩子 道 晚安 的 時候 ， 我們 撥弄 吉他 琴弦 、 內心 因為 喜悅 而 顫動 的 時候 ， 以及 我們 從 一 位 一千多 年 前 的 作家 著述 中 讀到 至理名言 的 時候 。 也許 你 看到 的 是 這 對 戀人 永遠 到不了 他們 的 目的地 ， 就算 他們 真的 到 了 那 個 完美 世界 ， 他們 也 無法 住 在 那裡 。 這 種 求而不得 的 美好 ， 反而 能 激起 我們 更 強烈 的 渴慕 （ 很多 廣告 業主 就 盼 著 我們 能 藉由 購買 他們 的 腕錶 或 古龍水 來 稍微 滿足 一下 這樣 的 渴望 ） 。 廣告 裡 那 對 戀人 駛向