|
錢 都 不 加 。 你們 的 廣告 寫 得 清清楚楚 : 『 提供 舒適 的 轎車 』 。 你們 得 遵守 約定 。 」 旅行社 的 年輕人 知道 自己 已經 是 手下敗將 , 便 嘀咕 要 他 去 想想 辦法 , 接著 便 悻悻然 地 走 了 。 韋斯索姆 夫人 轉向 莎拉 , 飽經 風霜 的 臉 上 露出 勝利 的 笑容 , 紅色 的 大 木馬 鼻孔 也 因 興奮 而 張 得 老大 。 韋斯索姆 夫人 在 英國 政界 非常 有名 。 韋斯索姆 爵士 是 個 頭腦 簡單 的 中年 貴族 , 他 生活 中 唯一 的 樂趣 就 是 狩獵 、 射擊 和 釣魚 。 有 一 回 他 從 美國 乘船 回 英國 , 同 船 的 乘客 中 有 一 位 范西塔特 太太 , 不久 她 就 成 了 韋斯索姆 爵士 的 夫人 。 每當 大家 談起 航海 旅行 的 危險 , 常 會 舉 這 樁 婚姻 為 例 。 韋斯索姆 的 新任 夫人 成天 穿著 粗呢 衣服 和 結實 的 厚 底 皮鞋 , 不是 忙著 養 狗 、 欺凌 鄉人 , 就是 強迫 她 丈夫 參加 公眾 活動 。 不過 當 她 意識到 政治 不 是 也 永遠 不會 是 韋斯索姆 爵士 生命 中 的 全部 時 , 她 便 寬宏大量 地 讓 他 重拾 昔日 的 體育 運動 , 自己 出馬 參選 國會 議員 。 在 以 壓倒性 的 多數 高票 當選 後 , 她 滿懷 著 熱情 投身 政治 生涯 , 在 內閣 成員 答覆 議員 質詢 時 表現 尤其 積極 。 坊間 不久 便 出現 了 她 的 漫畫 ( 這 一向 是 功成名就 者 的 印記 ) 。 作為 公眾 人物 , 她 鼓吹 傳統 的 家庭 價值觀 , 爭取 婦女 的 福利 , 也 熱心 支持 國際 聯盟 , 對於 農業 、 住宅 和 解決 貧民窟 的 問題 也 都 自有 定見 。 不少 人 尊敬 她 , 但 幾乎 人人 都 討厭 她 。 一旦 她 所屬 的 政黨 重新 掌權 , 她 極 有 可能 會 被 任命為 副部長 。 至於 目前 , 由於 工黨 和 保守黨 之間 出現 了 分裂 , 自由黨 遂 出人意表 地 掌握 了 政權 。 韋斯索姆 夫人 帶 著 陰森 的 滿意 神情 目送 小 車 遠去 , 口 中 說道 : 「 男人 老 以為 他們 可以 欺侮 女人 。 」 莎拉 心想 , 要是 哪 個 男人 膽敢 認為 自己 可以 欺侮 韋斯索姆 夫人 , 這 人 一定 吃 了 熊 心 豹子 膽 。 她 為 剛 步出 旅館 的 傑勒德 醫生 做 了 介紹 。 「 當然 , 久仰 大名 , 」 韋斯索姆 夫人 一面 和 傑勒德 醫生 握手 一面 說 , 「 前 兩 天 我 還 在 巴黎 和 錢特努 教授 談 過 話 。 最近 我 正 致力 於 無 收入 精神病患 的 治療 問題 , 我 真的 非常 投入 。 我們 是 不 是 進 旅館 裡 去 等 車 ? 」 一 位 個頭 嬌小 、 很 不起眼 的 中年 女人 在 附近 徘徊 , 頭 上 幾 綹 灰白 。 原來 是 阿瑪貝爾.皮爾斯 小姐 , 是 一同 前往 佩特拉 的 第四 位 旅客 。 她 也 在 韋斯索姆 夫人 的 護蔭 下 , 被 趕進 了 大廳 。 「 你 是 職業婦女 吧 , 金恩 小姐 ? 」 「 我 剛 拿到 醫學 碩士 學位 。 」 「 很 好 , 」 韋斯索姆 夫人 以 居高臨下 的 姿態 表示 肯定 。 「 記住 我 的 話 , 任何 事情 要 獲致 成果 , 一定 是 完成 在 女人 手 上 。 」 莎拉 生平 頭 一 次 為 自己 的 性別 感到 尷尬 。 她 順從 地 跟 在 韋斯索姆 夫人 後面 , 找 了 張 椅子 坐下 。 大夥兒 坐 著 等 車 時 , 韋斯索姆 夫人 告訴 大家 , 某 個 行政 首長 邀請 她 於 耶路撒冷 逗留 期間 到 他 家 去 住 , 被 她 拒絕 了 。 「 我 不 想 受到 官方 干擾 。 我 希望 自己 進行 巡視 。 」 「 巡視 些 什麼 ? 」 莎拉 感到 好奇 。 韋斯索姆 夫人 繼續 解釋 , 她 之所以 住在 所羅門 旅館 , 就是 為 了 行動 自由 , 不 受 干擾 。 她 又 說 , 她 已 向 旅館 經理 提出 幾 項 建議 , 有助於 他 經營 旅館 。 「 效率 , 」 韋斯索姆 夫人 說 , 「 就 是 我 的 人生 圭臬 。 」 看來 確 乎 如此 。 約莫 一 刻鐘 不到 , 一 輛 又 大 又 舒適 的 車 就 來 了 。 在 韋斯索姆 夫人 就 行李 該 如何 擺放 提供 了 不少 建議 之後 , 一 行 人 準時 出發 了 。 他們 停留 的 第一 站 是 死海 。 在 耶利哥城 用 過 午餐 後 , 韋斯索姆 夫人 手 裡 揣 著 一 本 旅行 指南 , 跟 皮爾斯 小姐 、 醫生 和 胖 翻譯員 一同 去 參觀 這 個 古城 , 莎拉 則 留在 旅館 的 花園 裡 。 她 有點 頭痛 , 想 獨處 一會兒 。 她 感到 一 股 難以 解釋 、 沉重 而 巨大 的 沮喪 。 她 突然 覺得 無精打采 , 對 什麼 都 提 不 起 興致 , 既 不 想 去 觀光 , 對 同行 的 旅伴 也 感到 厭煩 。 一時之間 , 她 很 後悔 這 次 的 佩特拉 之 行 。 它 花費 不菲 不 說 , 而且 一定 不會 玩 得 開心 。 韋斯索姆 夫人 雷鳴 般 的 聲音 、 皮爾斯 小姐 的 喋喋不休 、 翻譯員 對 返 巴 計畫 的 抱怨 連連 , 令 她 疲憊不堪 。 她 對 傑勒德 醫生 那 副 彷彿 洞知 她 心事 並 為 此 自鳴得意 的 神態 , 也 感到 同樣 嫌惡 。 她 想 知道 柏敦 一 家 現在 到 了 什麼 地方 。 或許 他們 已經 去 了 敘利亞 , 或許 正在 巴貝克 或是 大馬士革 。 雷蒙 … … 她 想 知道 雷蒙 現在 在 做 什麼 。 真 奇怪 , 她 竟 能 清楚 看見 他 的 臉 , 那 種 熱切 的 表情 , 那 種 缺乏 自信 、 神經質 的 緊張 … … __UNDEF__ 哦 , 該死 ! 自己 可能 再 也 見 不 到 這些 人 了 , 為什麼 還要 想 他們 呢 ? 她 又 想起 那 天 她 和 老太太 之間 發生 的 那 一 幕 … … 真是 鬼迷 了 心竅 , 她 才 會 那樣 昂 著 頭 走到 老太太 面前 , 滔滔不絕 地 胡說八道 一 通 。 一定 有 人 聽到 了 。 她 覺得 韋斯索姆 夫人 當時 好像 就 在 附近 。 莎拉 極力 回想 她 當時 究竟 說 了 什麼 … … 聽起來 一定 歇斯底里 得很 。 老天 , 她 真是 出 了 個 大洋相 ! 但 這 其實 不 是 她 的 錯 , 是 柏敦 夫人 的 錯 , 她 身 上 有 些 特質 能 讓 人 失去 常理 。 傑勒德 醫生 走進來 , 一屁股 坐進 一 張 椅子 , 開始 擦拭 額頭 上 的 汗 。 「 呵 ! 那 女人 真 該 被 毒死 ! 」 他 大剌剌 說道 。 莎拉 嚇 了 一 跳 。 「 柏敦 夫人 ? 」 「 柏敦 夫人 ? 不 , 我 是 說 韋斯索姆 夫人 ! 結婚 這麼多 年 , 居然 還 沒 被 她 丈夫 毒死 , 真是 不可思議 。 他 ─ 那 個 丈夫 ─ 到底 是 什麼 做 的 ? 」 莎拉 笑 了 。 「 哦 , 他 是 『 狩獵 、 釣魚 、 射擊 』 那 種 人 。 」 她 解釋 道 。 「 從 心理學 的 角度 來 看 , 這 是 非常 健康 的 ! 他 在 所謂 的 低級 生物 身 上 , 滿足 自己 殺戮 的 欲望 。 」 「 我 相信 他 頗 以 妻子 的 活動 能力 為榮 。 」 法國 醫生 提出 一 種 可能性 。 「 那 是 因為 這些 活動 可以 讓 她 常常 不 在 家 吧 ? 這 是 可以 理解 的 。 」 他 又 說 , 「 你 剛才 說 什麼 來著 ? 柏敦 夫人 ? 毒死 她 , 這 無疑 也 是 個 好 主意 。 無可 否認 , 這 是 解救 這 家人 的 好 辦法 。 事實 上 , 很多 女人 都 該 被 毒死 。 所有 上了年紀 的 醜 女人 都 該 被 毒死 光光 。 」 他 做 了 個 表情 豐富 的 怪相 。 莎拉 笑 著 說道 : 「 噢 , 你們 這些 法國人 ! 在 你們 眼 裡 , 除了 年輕 漂亮 的 小姐 , 其他 女人 一無是處 ! 」 醫生 聳聳肩 。 「 我們 只是 比較 誠實 罷了 , 如此 而已 。 英國人 在 地鐵 和 火車 上 , 也 不會 讓座 給 醜 女人 , 絕對 不會 。 」 「 生活 真 令 人 洩氣 。 」 莎拉 說 著 嘆 了 口 氣 。 「 這 你 可 不用 嘆氣 , 小姐 。 」 「 唉 , 我 今天 心情 壞 透 了 。 」 「 那 是 當然 。 」 「 當然 ? 你 是 什麼 意思 ? 」 莎拉 立刻 還擊 。 「 只要 你 誠實 地 想想 自己 的 心理 狀態 , 就 能 輕易 找到 原因 。 」 「 我 想 是 我們 的 同伴 令 我 覺得 沮喪 , 」 莎拉 說 , 「 很 糟糕 , 對 不 對 ? 我 真是 討厭 女人 。 皮爾斯 小姐 那樣 溫吞 、 愚蠢 的 女人 讓 我 生氣 , 而 韋斯索姆 夫人 那 種 講求 效率 的 女人 更 令 我 火冒三丈 。 」 「 無可 否認 , 這 兩 人 一定 會 讓 你 覺得 懊惱 。 韋斯索姆 夫人 過 著 如 魚 得 水 的 生活 , 家庭 幸福 , 事業 有成 。 皮爾斯 小姐 多
|