|
, 藉由 埋首 在 ( 可能 ) 不合時宜 的 研究 中 轉移 注意力 , 自然 也 無法 積極 面對 孩子 的 情緒 。 這 位 父親 甚至 要求 女兒 堅強 , 藉 此 迴避 和 孩子 共同 思念 的 時刻 。 實際 上 , 成年人 習慣 用 許多 防衛 機制 ( defense mechanism ) 來 隔絕 情緒 的 影響 , 好 讓 自己 不要 那麼 痛苦 , 假裝 一切 都 沒 發生 般 地 繼續 生活 。 心理學 中 常 提到 的 哀傷 ( grief ) 五 階段 , 是 由 全球 安寧 療護 創始 與 推動 者 之 一 , 伊莉莎白 . 庫伯勒 . 羅絲 ( Elisabeth Kubler Ross ) 博士 提出 。 悲傷 五 階段 分別 為 : 否認 , 憤怒 , 討價還價 , 憂鬱 , 最後 才 是 接受 。 這 正 表示 當 人們 在 面對 悲傷 與 失落 時 , 從 最初 的 否認 、 憤怒 , 直到 最後 能 真正 地 接受 , 是 很 不 容易 的 過程 , 不論 大人 或 小孩 皆 是 如此 。 而 當 大人 能 以 不 過分 理智 的 方式 處理 情緒 時 , 就 能 先 幫助 自己 , 再 協助 孩子 走過 哀傷 。 該 怎麼 走過 哀傷 呢 ? 在 這 個 最 失落 的 時候 , 小梅 走進 了 克麗索 的 世界 , 讓 克麗索 重新 和 人群 有 了 連結 , 得到 溫暖 與 關懷 ; 兩 人 在 閱讀 上 共同 的 喜好 , 也 使 克麗索 得到 了 認同 與 支持 。 這些 來自 外在 的 協助 , 就 這樣 逐漸 轉化為 真正 的 內在 力量 , 克麗索 開始 了 新 的 生活 , 得以 逐漸 走出 哀傷 。 近年 來 , 心理學 領域 很 重視 創傷 後 人們 的 恢復力 ( resilience ) , 在 逐漸 走過 心 裡 的 創傷 後 , 有些 人 會 從中 發現 生命 的 力量 , 一般 稱 之為 創傷 後 的 成長 ( posttraumatic growth , 簡稱 PTG ) 。 有 研究 指出 在 失親 兒童 的 恢復力 中 , 家庭 與 外在 資源 的 連結 , 被 視為 很 重要 的 影響 因素 。 在 本 書 的 中段 , 克麗索 和 小梅 一起 合寫 故事 。 而後 , 克麗索 決定 寫下 自己 的 故事 。 心理學 上 有 所謂 治療性 書寫 ( Therapeutic writing ) , 透過 書寫 , 我們 得以 釐清 自身 紛亂 的 思緒 與 情緒 , 也 會 對 自己 有 更多 的 覺察 與 頓悟 ; 透過 書寫 , 我們 得以 和 自己 對話 ; 透過 書寫 , 我們 不會 沉溺 過去 , 或是 擔憂 未來 , 而是 能 在 「 我 手 寫 我 心 」 的 過程 中 , 將 思考 和 動作 相互 連結 , 進而 真真切切 地 活 在 當下 。 在 全 書 最後 , 克麗索 試圖 和 父親 透過 共同 創造出 新 的 虛擬 生命 故事 , 傳達 希望 給 彼此 , 彷彿 敘事 治療 ( narrative therapy ) * 中 的 生命 故事 改寫 , 賦予 過去 新 的 意義 與 可能 。 在 《 檸檬 圖書館 》 裡 , 我們 看到 了 家庭 中 失落 的 酸楚 , 也 看見 了 每 個 成員 心 裡 的 傷 。 當 人們 企圖 穿越 層層 防衛 、 碰觸 這些 傷痛 時 , 需要 無比 的 勇氣 , 更 會 經歷 極 大 的 動盪 。 全 篇 故事 最 讓 我 感動 的 是 , 作者 如實 呈現 了 接觸 心理治療 與 協助 後 的 真實 情況 : 你 並非 立即 就 會 有 神奇 的 轉變 , 儘管 時好時壞 , 需要 時間 與 耐性 慢慢 復原 , 卻 是 一 步 一 腳印 地 將 破碎 內心 拼湊 起來 的 療癒 過程 。 我們 都 可能 是 克麗索 , 也 可能 是 克麗索 的 爸爸 , 當然 也 可能 是 伸出 溫暖 雙手 的 小梅 。 失落 後 的 心聲 , 終 將 蛻變為 新生 。 推薦 的 話 ( 按 姓氏 筆劃 排序 ) __UNDEF__ 《 檸檬 圖書館 》 描寫 的 是 人 與 人 之間 微妙 關係 的 故事 , 讀 了 之後 , 你 會 發現 : 不管 與 親人 , 或是 與 他人 , 必須 互相 依存 , 生活 會 更 精采 。 — 資深 國小 退休 教師 、 兒童 文學 作家 / 李光福 __UNDEF__ 當 大人 拒絕 面對 驟變 時 , 孩子 將 身處 什麼 樣 的 生活 ? 一 個 過於 「 懂事 」 的 孩子 , 是否 正 吃力 地 為 大人 扛 起 不 屬於 他 的 責任 ? 《 檸檬 圖書館 》 生動 地 刻畫出 親職化 子女 的 身影 , 更 讓 我們 再次 看見 愛 與 陪伴 的 力量 。 — 貓頭鷹 親子 教育 協會 創辦人 / 李苑芳 __UNDEF__ 一 個 害怕 失去 而 不 敢 相愛 , 令 人 心疼 不已 的 故事 。 兩 顆 悲傷 的 心 , 如何 相依 相扶 , 這 本 書 帶給 讀者 淚 潸潸 而 心 暖暖 的 感動 。 — 臺北市 國語 實小 校長 、 兒童 文學 作家 / 林玫伶 __UNDEF__ 如何 面對 「 失親 」 的 創痛 , 透過 閱讀 、 寫作 ? 體會 真愛 的 「 施 」 與 「 受 」 ? 這 帖 療癒 靈藥 , 在 本 書 中 有 深刻 描繪 。 — 資深 童書 出版人 / 桂文亞 __UNDEF__ 本 書 讓 我們 深深 體會 — 只要 回應 孩子 對 愛 的 需求 、 給予 表達 情緒 的 自由 , 即使 是 悲傷 、 痛苦 的 經歷 , 也 能 為 他們 帶來 正向 意義 。 — 親職教育 專家 / 楊俐容 __UNDEF__ 關於 友誼 、 家庭 、 自我 修復 的 故事 。 面對 傷痛 , 故事 或許 不 是 最 直接 的 解方 , 但 卻 是 協助 我們 跨越 阻礙 的 催化劑 。 — 前 童書 編輯 、 臉書 粉專 「 編輯 小姐 Yuli 的 繪圖 日誌 」 板主 /Yul 這 根本 不 是 什麼 舒服 的 爐火 。 我 生火 的 技術 不 好 , 房 裡 完全 沒有 暖 起來 。 我 吹 了 幾 口 氣 , 想 讓 火 燒 得 旺 一點 。 火舌 可憐兮兮 地 閃 了 閃 。 我 默默 喝完 冷 湯 , 吃 了 兩 片 麵包 。 爸爸 還是 毫無 反應 , 嘴 裡 偶爾 冒出 一 句 「 我 的 書 」 , 活像 個 迷路 的 小孩 。 爐火 熄 了 。 我 端起 我們 的 碗 和 麵包 , 收回 廚房 , 洗好 碗盤 、 燒 一 壺 水 。 我 要 幫 他 泡茶 。 說不定 他 會 喝 。 我 泡好 兩 杯 茶 , 端 了 過去 。 「 我 該 寫 作業 了 , 要 我 拿來 這裡 寫 嗎 ? 」 我 知道 他 聽見 了 , 因為 他 的 眉毛 稍稍 挑起 , 這 個 表情 是 「 不 知道 」 的 意思 。 我 拎 著 書包 進來 , 坐 在 地板 上 , 一邊 寫 作業 一邊 和 他 說話 。 「 史帕林 老師 給 我 一 張 科學 學習單 , 得 填寫 關於 磁鐵 的 問題 。 你 覺得 第一 題 的 答案 是 a 還是 b ? 」 他 沒有 回應 , 不過 我 還是 繼續 下去 。 內心 深處 有 個 角落 害怕 極了 。 他 好 愛 那 本 書 , 從 我 有 記憶 以來 , 他 一直 都 在 寫 那 本 書 。 就 連 書架 上 的 那些 檸檬 都 是 作品 的 一 部分 。 如果 沒有 出版社 願意 替 他 出書 呢 ? 他 所有 的 努力 … … 全 都 泡湯 了 。 這 甚至 比 《 世界 終結 戰 之後 》 底下 的 那 篇 負評 還 慘 。 相較 於 此 , 那 不過 是 件 小 事 , 爸爸 的 書 可 是 無比 重要 、 超級 重要 , 他 的 畢生 巨作 。 這 是 他 人生 中 最 重要 的 事 … … 也許 比 我 還 重要 , 我 想 。 我 好 想 撞破 出版社 大門 , 對著 老闆 的 臉 大吼 大叫 。 我 想 寫 電子 郵件 , 用 一 堆 髒話 譴責 他們 幹 的 好事 。 他們 回絕 稿件 的 時候 , 都 沒有 想 過 在 作品 裡 投注 靈魂 的 作者 嗎 ? 他們 怎麼 能 寫 那 種 無情 的 信 ? 最近 他 一直 都 很 努力 。 他 真的 想 當 個 更 好 的 爸爸 。 一切 都 是 如此 順利 ! 他 會 煮飯 、 他 會 笑 了 , 甚至 是 哈哈 大笑 ! 我 知道 他 還 有 很 長 的 路 要 走 , 但 至少 有 了 開端 , 我 已經 開始 想像 我們 可以 過 著 快樂 的 生活 — 現在 卻 變成 這樣 。 要是 他 永遠 無法 恢復 的話 , 我 怎麼辦 ? 恐懼 在 我 腦 中 啵啵 冒泡 , 但 我 不斷 唸出 作業 上 的 問題 。 他 靜靜 坐 著 , 不時 嘆氣 。 其實 我 的 整 份 作業 都 在 亂寫 。 等 我 寫完 , 我 端 著 馬克杯 ( 他 的 杯子 還是 滿 的 ) 回 廚房 , 放 在 流理台 上 。 我 靠 著 水槽 , 望 向 窗 外 黑漆漆 的 天空 。 該 怎麼 做 ? 我 應該 打電話 給 安東妮亞 , 說 爸爸 變 得 怪怪 的 嗎 ? 可是 已經 過 了 六 點 , 她 應該 離開 辦公室 了 。 突然間 , 我 好 想 好 想 打給 小梅 。 這 股 衝動 強烈 到 我 開始 顫抖 , 得 要 抓著 水槽 才 能 站穩 。 我 不 想 自己 面對 這 件 事 。 小梅 會
|