們 稱為 白矮星 的 恒星 ， 比 太陽 小 的 多 ， 是 恒星 中 的 「 矮子 」 ， 但 溫度 卻 比 太陽 還 高 。 白矮星 是 像 太陽 那樣 的 恒星 經過 塌縮 以後 演變 過來 的 ， 所以 它 的 體積 小 、 密度 大 、 溫度 高 ， 一 顆 恒星 從 它 的 誕生 到 消失 ， 在 後期 會 變成 白矮星 。 是 不 是 所有 的 恒星 ， 都 會 在 它 的 晚期 塌縮 成為 白矮星 呢 ？ 剛 從 大學 畢業 的 錢德拉塞卡 就 帶 著 這 個 問題 登上 了 從 印度 駛往 英國 的 海輪 ， 踏上 了 前往 英國 劍橋 大學 三一 學院 攻讀 博士 學位 的 征途 。 在 三 個 月 的 航海 旅途 中 ， 他 強忍 著 風浪 顛簸 帶來 的 不適 ， 每 天 從早到晚 ， 不 是 捧 著 有關 恒星 理論 的 專著 認真 地 閱讀 ， 就是 拿 著 筆 細心 地 進行 著 計算 ， 他 完全 沉醉 在 關於 白矮星 問題 的 物理 思考 中 。 他 不 為 當時 流行 的 理論 觀點 所 左右 ， 而是 獨具 主見 地 認為 並非 所有 的 恒星 在 它 的 晚期 都 會 塌縮成 白矮星 ， 只有 那些 質量 不 超過 太陽 質量 一．四四 倍 的 恒星 才 會 演變成 白矮星 。 太陽 質量 的 一．四四 倍 ， 成為 天體 物理 中 著名 的 有關 白矮星 質量 的 「 抓住 問題 就 會 成功 錢拉德塞卡 極限 」 。 一九三五年 一月 十一日 ， 在 英國 皇家 天文學 會議 上 ， 錢德拉塞卡 遇到 了 他 一生 中 最 大 的 挫折 ， 然而 卻 又 成為 他 不屈不饒 追求 真理 的 動力 。 那 天 是 星期五 ， 二十六 歲 的 錢德拉塞卡 按 預定 計劃 在 會 上 宣讀 一 篇 凝結 了 他 多 年 心血 的 論文 。 論文 明確 地 宣稱 ： 「 一 顆 質量 大 的 恒星 不會 停留 在 白矮星 階段 ， 我們 應該 考慮 其他 的 可能性 。 」 恒星 會 「 不斷 收縮 ， 直到 半徑 只 剩下 幾 公里 」 。 錢德拉塞卡 預言 的 這 種 星體 ， 在 今天 被 稱作 黑洞 。 但 在 那 次 會議 上 卻 被 一 位 當時 最 權威 的 天體 物理學家 愛丁頓 判斷為 荒謬 的 結論 。 會議 前 ， 錢德拉塞卡 曾 多 次 請教 過 愛丁頓 關於 恒星 塌縮 的 問題 。 臨 開會 前 吃 茶 時 ， 有 一 位 天文學家 問 愛丁頓 準備 在 會 上 講 些 什麼 ， 愛丁頓 沒有 回答 ， 只是 對 錢德拉塞卡 神秘 地 笑 了 一下 ， 說 ： 「 那 要 使 你 大吃一驚 呢 ！ 」 愛丁頓 緊接 在 錢德拉塞卡 後面 發言 ， 不但 使 錢德拉塞卡 大吃一驚 ， 也 使 每 個 與會 者 都 大吃一驚 。 愛丁頓 說 ： 「 我 不 知道 我 是否 能 活 著 逃離 這 個 會議室 … … 但 我 相信 ， 一定 有 一 條 自然 法則 能 阻止 恒星 按 錢德拉塞卡 的 荒謬 方法 演化 。 」 愛丁頓 還 把 22 第三 章 錢德拉塞卡 的 論文 撕成 兩 半 。 錢德拉塞卡 聽 了 愛丁頓 的 講話 後 ， 狼狽不堪 ， 似乎 末日 已經 來臨 ， 他 反覆 說 著 一 句 話 ： 「 世界 就是 這樣 結束 的 ， 不 是 伴 著 一 聲 巨響 ， 而是 伴 著 一 聲 嗚咽 。 」 但是 ， 錢德拉塞卡 在 權威 的 發難 甚至 諷刺 面前 ， 並 沒有 一蹶不振 、 自暴自棄 ， 或 怨天尤人 ， 而是 更 細緻 、 更 認真 地 去 完成 他 關於 恒星 理論 的 研究 。 在 一九三九年 出版 的 《 恒星 結構 研究 導論 》 一 書 中 ， 錢德拉塞卡 把 關於 白矮星 的 理論 研究 成果 寫進去 ， 正式 提出 白矮星 的 質量 不能 超過 太陽 質量 的 一．四四 倍 。 一九八三年 ， 在 錢德拉塞卡 七十三 歲 高齡 時 又 出 了 一 本 叫做 《 黑洞 的 數學 理論 》 的 專著 ， 錢德拉塞卡 把 這 本 書 稱為 「 我 最 重要 的 著作 」 。 科學 發展 的 事實 證明 ， 錢德拉塞卡 的 理論 是 對 的 ， 當年 愛丁頓 的 觀念 是 錯誤 的 。 一 個 人 若 潛心 發揮 自身 的 創造 才能 ， 善用 「 第四 隻 眼 」 ， 其 能力 也 會 增大 十 倍 甚至 百 倍 。 12 創新 其實 很 簡單 帶 著 創意 旅行 生活 是 平常 的 ， 人生 是 普通 的 。 只要 你 留心 觀察 ， 山 間 小道 ， 也 有 野花 吐豔 ； 人生 智慧 ， 總 有 創意 點綴 。 創意 是 一 種 可以 稱做 人生 伴侶 、 啟動 智慧 、 燃亮 人生 的 東西 。 朋友們 ， 帶 著 創意 上路 吧 ！ 創意 是 一 條 通往 人生 幸福 和 快樂 的 心靈 之 路 ， 就 如 一 條 通往 城市 公園 的 幽徑 。 創意 如 水 ， 她 能 滲透到 我們 人生 旅程 的 分分 秒秒 ， 如 自然 之 水 無 處 不在 一樣 ， 她 不但 蕩漾 在 浩淼 無垠 的 大海 裡 ， 奔騰 在 蜿蜒 曲折 的 江河 中 ， 她 更 存在 於 我們 生命 的 每 一 個 微小 細胞 中 。 因此 ， 真正 的 智者 總是 帶 著 創意 旅行 。 ＊＊＊ 牛頓 是 世 所 敬仰 的 科學 巨匠 ， 在 科學 研究 上 ， 他 竭盡 才智 ； 為了 說服 朋友 哈雷 12 第二 章 ， 他 把 創意 發揮 到 極至 。 牛頓 與 哈雷 是 莫逆之交 ， 經常 在一起 討論 問題 。 但 他們 之間 存在 一 個 巨大 的 隔閡 ， 牛頓 是 虔誠 的 基督教徒 ， 而 哈雷 則 是 個 無神論 者 。 他們 在一起 只 能 討論 科學 問題 ， 涉及 神學 問題 ， 總是 話 不 投機 ， 不歡而散 。 一 次 ， 哈雷 當 著 牛頓 的 面 講 了 對 神 不敬 的 話 ， 牛頓 很 氣憤 ， 對 他 說 ， 哈雷 博士 ， 我 對 你 天文 數理 方面 的 成就 很 欽佩 ， 我 承認 你 是 這 方面 的 天才 。 但 對 基督 最好 不要 隨便 發言 ， 因為 你 對 此 缺乏 研究 。 我 敢 說 ， 你 根本 是 個 門外漢 。 牛頓 希望 改變 哈雷 。 他 殫精 竭慮 ， 最終 想出 了 一 條 妙計 。 牛頓 下功夫 製做 了 一 個 極為 逼真 的 太陽系 模型 ， 模型 的 中央 是 鍍金 的 太陽 ， 周圍 的 行星 排列 得 整整齊齊 ， 一 拉 曲柄 ， 它們 立即 按照 自己 的 軌道 和諧 地 轉動 ， 與 實在 的 天體 一般 無 二 。 一 天 ， 哈雷 來訪 ， 一下子 就 發現 了 模型 。 他 把玩 良久 ， 拍手 叫 絕 。 不由得 問道 ， 這 是 誰 造 的 ？ 12 創新 其實 很 簡單 牛頓 狡黠 地 回答 ， 並 沒有 設計 製造 者 ， 只不過 是 偶然 由 各 種 材料 湊巧 碰到 一起 形成 的 。 哈雷 說 ， 無論如何 必須 有 一 人 造 它 ， 而且 是 位 天才 的 人 。 這時 牛頓 拍 著 哈雷 的 肩膀 說 ， 這 個 模型 雖然 精巧 ， 但 比起 真正 的 太陽系 ， 實在 算不上 什麼 。 這 個 小 東西 你 尚且 相信 一定 有 人 造 它 ， 難道 比 這 個 模型 精巧 億萬 倍 的 太陽系 ， 不 存在 一 個 製造 它 的 全能 的 神 嗎 ？ 哈雷 恍然大悟 ， 從此 與 牛頓 一樣 ， 成為 虔誠 的 敬神 者 。 牛頓 晚年 陷入 有神論 的 泥淖 ， 固 不足 取 。 但 他 用 創意 智慧 說服 人 的 機智 ， 足以 讓 人 解頤 。 ＊＊＊ 有 一 年 ， 一 個 勘探 小組 在 原始 森林 裡 迷 了 路 ， 食物 和 飲水 都 已 用盡 ， 只好 用 野果 充饑 。 大家 疲憊 而 迷惑 地 尋找 著 出路 ， 絕望 一步步 逼近 。 然而 禍不單行 ， 勘探 小 12 __UNDEF__ 第二 章 組 組長 、 德高望重 的 老 教授 一 病不起 ， 無法 救治 。 彌留 之 際 ， 老 教授 用 顫抖 的 手 從 地 上 摸 起 一 塊 雞蛋 大 的 石頭 ， 用盡 力氣 斷斷續續 地 說 ： 「 這 塊 礦石 很 有 …… 價值 ， 你們 一定 要 … … 走出 … … 」 「 去 」 字 沒 說出 就 閉上 了 眼睛 。 眾人 含淚 掩埋 了 老 教授 ， 悲痛 之餘 深受 鼓舞 。 聽 了 老 教授 的 臨終 囑咐 ， 得知 此 地 蘊含 著 豐富 的 礦藏 ， 對於 地質 勘探 隊員 來 說 ， 這 是 令 人 激動 的 事情 。 大家 小心翼翼 地 呵護 著 那 塊 「 礦石 」 ， 歷盡 艱險 ， 終於 走出 了 原始 森林 。 然而 ， 經過 化驗 ， 老 教授 所 指 的 「 礦石 」 不過 是 一 塊 普通 的 石頭 罷了 。 此時 ， 眾人 方才 恍然大悟 ── 從不 輕易 下結論 的 老 教授 ， 用 善良 的 謊言 ， 給 了 他們 一 個 走出 森林 的 動力 ， 從而 鼓起 了 大家 的 勇氣 。 老教授 善意 的 謊言 ， 昭示 的 也 是 創意 的 力量 。 ＊＊＊ 創新 其實 很 簡單 生活 是 平常 的 ， 人生 是 普通 的 。 只要 你 留心 觀察 ， 山 間 小道 ， 也 有 野花 吐豔 ； 人生 智慧 ， 總 有 創意 點綴 。 創意 是 一 種 可以 稱做 人生 伴侶 、 燃亮 人生 的 東西 。 朋友們 ， 帶 著 創意 上路 吧 ！ 第二 章