|
有 能力 而 沒有 盡力 發揮 , 與 所謂 大成就 擦身而過 , 但 那 是 順 其 性而為 的 選擇 , 只要 能 懶 得 起 , 甘心 承受 懶 帶來 的 後果 , 且 樂 在其中 , 又 何妨 懶 一點 。 看 我們 所謂 玩 , 玩 大老二 時 算 著 如何 可以 炒 人 , 去 旅行 時 滴水不漏 的 行程 買盡 一切 吃盡 一切 , 連 玩 都 勤奮 到 這 個 地步 , 教 人 如何 不 羨慕 懶 的 福氣 。 捨 了 風景 得 心境 常言道 : 「 心 靜 自然 涼 。 」 每 次 到 北京 , 總 打算 擠 點 時間 參觀 新 建成 的 美術 博物館 , 北京 友人 都 說 非 看 不可 。 可 每 次 行程 緊密 , 這 次 離 港 班機 是 晚上 八點鐘 , 中間 夾 著 一 個 網 上 訪談 的 安排 , 方案 一 是 把 另外 一 個 當天 截稿 的 專欄 在 飯店 寫 , 然後 犧牲 一 頓 每 次 上京 必 吃 的 水煮魚 , 該 可以 騰出 一 兩 小時 速 逛 美術館 。 另 一 方法 是 先 去 博物館 慢慢 飽覽 再 算 , 然後 可能 在 人家 網站 的 辦公 地方 寫 , 再 傳回 香港 。 該 用 哪 個 方案 , 一 遊 心儀 已 久 的 地方 ? 越 想 越 急躁 焦慮 。 心亂如麻 , 想到 焦慮症 差點 要 復發 之 時 , 忽然 想起 心安 自然理得 , 就 放下 水煮魚 及 博物館 吧 , 雖然 不大 相信 什麼 以後 機會 多得是 , 我 相信 愛 得 太 遲 與 無常 , 下 次 來 又 一定 有 其他 要 去 的 地方 。 但 當下 , 最 讓 心境 平靜 的 做法 , 是 把 那 稿 慢慢 悠然 地 寫好 , 個 半 鐘 後 , 稿子 發出去 了 , 之前 擔心 交通 擠塞 去 到 博物館 只 能 走馬看花 , 在 新浪 趕稿 後 上 次 傳送 時 發生 的 困難 , 都 霎時 消失 , 不 去 就 不 去 , 體重 像 輕 了 十 公斤 , 還 有 時間 泡 杯 茶 , 抽 根 菸 , 看看 中央臺 講 奧運 的 保安 預備 功夫 , 真正 心安理得 地 等上 新浪 辦公樓 。 本來 覺得 那 飯店 房間 布置 俗 不可 耐 , 但 肩膀 不再 繃緊 , 心頭 沒有 大 石 , 捨 了 風景 , 得 回 心境 , 牆 上 的 掛畫 越 看 越 覺 俗 得 有趣 , 當下 沒有 去 過 的 美術 博物館 , 可能 比不上 在 那 小小 房間 好看 。 常 有 人 問 我 「 心 如 工畫師 , 能 畫 諸 世間 」 該 怎麼說 , 說到 再 玄 都 得 不 到 點頭 微笑 的 反應 , 不如 就 以 這 經驗 共用 。 摘星 危害 健康 《 斷背山 》 主角 希斯 . 萊傑 ( Heath __UNDEF__ Ledger ) 二十八 歲 便 死去 , 震驚 世界 。 如果 不能 讓 一 個 好 演員 白死 , 我們 在 可惜 之餘 只 能 在 他 早夭 的 演藝 生涯 中 , 看 不 到 他 的 戲 , 看到 多一點 自己 。 希斯 . 萊傑 患有 焦慮症 , 一點 也 不 奇怪 , 即使 他 的 腦分泌 沒有 失衡 , 以 他 的 性格 , 也 會 焦慮到 抑鬱 , 跟 快活 長期 保持 距離 。 從事 演藝界 因為 起落 太 無常 , 從來 沒有 保障 , 故 特別 容易 迷信 之外 , 一 天 留在 這 個 圈 中 , 就 一 天 有 壓力 隨身 走 這 條 路 。 一般 演員 的 壓力 , 大抵 來自 紅 與 黑 : 黑 的 渴望 紅 , 紅 的 擔心 這 部 成功 , 下 一 部 能否 紅 下去 , 但 希斯 . 萊傑 的 情況 更 複雜 , 在 拍 《 斷背山 》 之前 已 有 報導 評論 他 對 自己 的 事業 有 自毀 傾向 , 他 在 成名 演技 大 受 好評 後 , 非常 不 快樂 , 並非 怕 無以為繼 , 而是 發現 這 並非 他 想要 的 快樂 , 商業 上 的 成功 令 他 很 不 自在 , 故 選擇 藝術 上 成功 而 不惜 票房 敗北 的 , 最 重要 是 他 自己 所 說 的 , 覺得 自己 的 演藝 生涯 控制權 不 在 自己 手 上 , 常常 想 摧毀 已 有 的 成就 , 再 由 零 開始 。 這 , 真 是 藝術家 獨有 的 煩惱 。 對 自己 的 要求 這樣 偏頗 , 給 很多 人 在 商業 上 成功 , 慶功宴 喝到 失儀 , 賺到 第一 桶 金 後 已 大舉 變型為 半 個 地產商 了 。 世界 就 是 這樣 公平 , 或是 不 公平 。 對 自己 要求 越 高 的 , 越 不 快樂 , 得過且過 的 反而 生存 得 肥肥白白 。 對 演藝 不 執著 的 , 目的 只 為 在 這 圈 中 能 賺 快錢 , 經歷 過 在 圈 中 必然 的 辛酸 後 , 目的 達到 便 安享 人生 。 世俗 的 天平 卻 總是 歌頌 所謂 有 理想 的 一 群 , 最好 為 藝術 生 為 藝術 死 。 堅持 理想 是 如此 漂亮 的 一 個 說法 , 可是 堅持 會 演變成 偏執 , 既然 說得上 是 理想 , 而 不只 是 希望 , 當然 不 是 輕易 能 達標 的 。 從小 我們 就 被 鼓勵 做人 要 有 理想 , 彷彿 這樣 氣質 才 夠 高尚 。 還 得 看 你 的 理想 是 什麼 , 如果 你 在 作文課 〈 我 的 志願 〉 寫 我 要 做 一 個 戲院 帶位員 , 因為 可以 免費 看 很多 電影 , 你 會 被 視為 不 夠 志氣 ; 如果 你 的 志願 是 要 賺 大錢 擁有 一 個 商業 王國 , 你 會 被 視為 滿 身 銅臭 , 拜金主義 。 不過 我 胡思亂想 的 範圍 只 有 一 個 , 就 是 回憶 失戀 時 最 痛 的 經歷 , 連 失戀 都 熬過來 了 , 這 少少 痛楚 算 什麼 ? 心痛 蓋過 了 肉身 之 苦 , 說 深奧 一點 , 是 有心 忘 相 , 說 入世 一點 , 就 是 我們 常 用 的 止痛藥 : 看 , 地球 另 一 端 有 多少 兒童 在 戰火 饑荒 中 度日 , 我們 該 惜福 啊 。 不 是 太早 , 就是 太 遲 旅遊 就 是 這樣 。 在 從前 的 從前 , 聽見 人家 小學 已 隨 家人 舉家 歐遊 , 那 時候 , 小學生 能夠 坐 飛機 算是 大 事件 了 , 總是 羨慕 不已 。 現在 想 深 一 層 , 十 歲 未滿 , 坐 飛機 不過 是 虛榮 , 給 你 十 歲 未滿 到 了 水鄉 威尼斯 , 沒有 足夠 年紀 去 感受 一 個 不斷 在 沉淪 中 的 都市 , 對 漸 行 漸 遠 的 美 沒有 概念 , 即使 神童 般 對 該 地 歷史 文化 讀 過 了 , 甚至 連 電影 《 魂 斷 威尼斯 》 都 看 過 了 , 但 消化 不良 , 去 了 也 是 白 去 , 最 大 成就 不過 是 留影 , 到 此 一 遊 。 可 一旦 到 了 要 上班 辦事 的 年齡 , 對 世事 該 充滿 好奇 , 體力 最 好 的 階段 , 旅行 又 變 得 很 奢侈 , 受 薪 的 每 年 有薪假 不外乎 十多 天 , 每 年 去 一 到 兩 次 短途 便 把 假期 報銷 了 , 一 年 用盡 兩 星期 去 歐遊 , 周遊 列國 也 只是 走馬看花 , 連 在 國內 來 一 次 我 最 想 的 佛像 名寺 遊 都 不上不下 的 , 未 能 盡興 。 不 是 太早 , 就是 太 遲 , 到 了 退休 了 , 財力 與 閱歷 都 最 理想 的 時候 , 體力 卻 開始 走下坡 。 別 說 七 老八十 , 慚愧 點 說 , 我 現在 出外 , 有時 巴不得 最 好 的 節目 就 是 留在 酒店 床 上 看 當地 電視 節目 , 算是 瞭解 當地 的 補償 。 沒法子 , 體力 差 , 每 次 出擊 只 能 持續 三 小時 左右 , 便 累 得 半死 , 必然 要 回到 酒店 把 身子 平躺 一下 才 成 。 何況 , 年紀 越 大 , 又 有 可能 對 很多 事 失去 了 好奇 , 覺得 佛光 與 北極光 也 不外 如是 , 因為 代價 不菲 , 我 在 黃山 還 沒有 吊車 時 上去 過 三 次 , 都 是 要命 之 舉 。 想起 將來 很 想 上 的 華山 峨嵋山 , 累 從 中 來 。 安樂 與 快樂 老子 道 : 「 寵辱若驚 。 」 得到 樂迷 寵幸 怕 有 天 失去 最 受 歡迎 獎 , 得到 羞辱 嘲笑 怕 永 得 不 到 翻身 的 一 天 。 既然 寵辱 都 帶來 壓力 , 寵辱 也 就 並 無 分別 , 不如 心 靜 如 山 , 繼續 讓 樹木 自然 生長 。 其實 我 想 引申 這 句 話 到 股票 , 升跌 賺 蝕 皆 驚 。 恆生 指數 在 消息 滿天飛 , 外資 法人 朝秦暮楚 下 唱 好 唱 淡 忽高忽低 。 散戶 看 著 自己 手持 的 股票 天天 創 新高 , 該 相信 股價 只 有 最低點 沒有 最高點 的 理論 , 還是 怯於 葛林斯潘 的 中國 股市 非理性 亢奮 言論 , 拋售 本來 打算 長期 持有 的 優質股 ? 帳面 越 賺 得 多 , 越 擔心 位 高勢 危 放 得 太 遲 。 被 套牢 的 人 在 高點 承接 , 一 個 下午
|