， 在 他 離家 三 年 之後 依然 掌控 他 ， 使 他 不 敢 回家 。 」 「 這 好 恐怖 啊 ！ 」 此時 蕾妮 低聲 說道 。 隨後 她 陷入 沉思 ， 還 以 黯然 的 眼神 緊盯 著 牆壁 上 的 壁紙 圖案 。 我 的 內疚 雖然 沒 讓 我 感到 絲毫 不 快 ， 卻 使 我 不堪 負荷 。 於是 我 伸出 雙手 握住 蕾妮 的 手 ， 讓 自己 宛如 忠實 摯友 般 凝視 著 她 ， 並 對 她 說 ： __UNDEF__ 「 蕾妮 親愛的 ， 讓 你 置身 這 種 焦慮 不安 ， 我 很 抱歉 。 或許 我 應該 再 等 幾 天 才 談 這 件 事 。 無論如何 ， 沒 什麼 好 急 的 。 對 ， 我 應該 等 你 自己 思考 這 件 事情 才 是 。 我 實在 很 笨 ！ 你 不妨 試 著 稍微 忘記 剛剛 我 對 你 說 的 那些 話 ， 至少 今天 晚上 試 著 這麼 做 吧 。 現在 已經 很 晚 ， 你 表姊 馬上 就 會 回來 了 。 對於 這 整 件 事 ， 隨後 我 會 再 想想 看 。 有 必要 的話 ， 我 也 會 打聽 相關 消息 。 明天 晚上 我們 在 府上 相會 時 ， 再 從容 地 重新 談 這 件 事情 就 好 。 」 蕾妮 摟住 我 的 脖子 對 我 表示 ， 我 可能 永遠 都 不 知道 她 有 多麼 愛 我 。 此時 她 的 語調 中 ， 有 她 一貫 的 堅定 沉著 。 她 嗓音 裡 的 這 種 特質 ， 也 令 我 相信 自己 有 可能 成為 她 的 丈夫 。 第十二 章 __UNDEF__ 翌日 我 害怕 在 住處 遭到 逮捕 ， 不僅 一大早 就 清醒 ， 七點半 的 時候 也 已經 置身 街頭 。 此時 天色 清朗 ， 即使 氣候 乾冷 的 時節 尚未 到來 ， 天氣 卻 已經 變 得 又 乾 又 冷 。 眼前 展開 的 這 一 整 天 漫長 孤寂 ， 我 只 能 在 街 上 隨意 漫步 ， 藉以 抵禦 這 一 天 帶來 的 無聊 不 快 。 既然 朱利安 可能 會 在 辦公室 設下 陷阱 ， 此時 去 辦公室 在 我 看來 ， 似乎 是 危險 之 舉 ， 所以 我 放棄 要 著手 進行 的 一些 業務 ， 儘管 這麼 做 大概 會 中斷 這些 業務 。 無論如何 ， 晚上 與 蕾妮 相會 的 時刻 到來 之前 ， 我 都 必須 確保 自己 不會 遇到 舊識 。 只是 漫步 穿越 巴黎 街道 一 小時 後 ， 我 不但 湧起 倦意 ， 這 股 倦意 還 轉為 沮喪 消沉 ， 讓 我 彷彿 厭倦 日復一日 活 在 習以為常 的 狀態 那樣 ， 對 自己 再 也 沒有 一 絲 好奇 。 於是 不再 有 興趣 探索 自己 的 我 ， 就 轉而 開始 研究 這 段 奇遇 。 可是 這 種 境遇 的 荒謬 不 合 邏輯 ， 使 我 對 自己 感到 陌生 ， 所以 我 既 未 因此 自豪 ， 也 沒有 為 此 興起 任何 一 種 狂熱 。 這 天 早上 在 我 眼 裡 ， 顯然 世上 沒有 任何 事物 比 那 種 異常 奇特 、 荒誕不經 ， 而且 還 難以置信 又 顯得 非凡 神奇 的 事 ， 還要 更 枯燥 乏味 ， 又 窮極 無聊 。 畢竟 那 種 事 裡 沒有 絲毫 成分 ， 能夠 為 心靈 與 感性 提供 精神 食糧 。 我 因而 惱怒 地 想 ， 所謂 奇蹟 根本 就 是 枯樹 一 棵 ， 而且 這 棵 小 樹 既 沒有 根 ， 也 沒有 任何 枝枒 。 話 雖 如此 ， 宗教 信仰 都 會 那麼 自然而然 就 在 奇蹟 裡 發現 神明 顯靈 ， 這 真是 令 人 驚訝 。 對 上天 來 說 ， 祂 為什麼 會 需要 反對 自己 、 否定 自己 ， 還 讓 自己 作繭自縛 呢 ？ 要是 從 這 個 角度 來 看待 奇蹟 ， 它 可能 只是 愚蠢 、 狹隘 又 偷偷摸摸 的 撒旦 ， 在 展現 自己 小小 的 本領 而已 。 此刻 我 終於 感受到 人世間 只有 信仰 能 引發 想像 ， 也 只有 它 能 使 靈魂 陶醉 其中 ， 而且 這些 都 唯有 信仰 才 做 得 到 。 想到 這些 事 的 同時 ， 我 也 覺得 上天 遺棄 了 我 。 這麼一來 ， 我 如果 不 是 得 要求 自己 ， 別 再 期待 外貌 改變 會 讓 我 過 得 幸福 快樂 ， 否則 就是 得 讓 我 的 外貌 變化 對 我 來 說 只有 好處 ， 使 我 歷經 長相 轉變 這 件 事 變 得 既有 價值 也 有 意義 。 在 我 設法 讓 事情 都 變 得 十全十美 ， 也 花費 時間 、 精神 讓 蕾妮 同意 跟 我 走 的 這 時候 ， 儘管 這 段 謊言 悲傷 又 令 人 尷尬 ， 我 還是 得 立足 其 上 ， 為 自己 建立 嶄新 人生 。 由於 這 段 謊言 是 我 目前 生活 的 根本 所在 ， 為 了 圓謊 ， 我 只得 被迫 向 其他 許多 人 說 些 鬼話 ， 藉 此 維持 假象 。 其實 我 在 這 當下 ， 不只 該 藉機 離開 巴黎 ， 還 應 另外 找 個 藉口 別 再 跟 安東尼 舅舅 見面 ， 況且 這 個 藉口 還 必須 足以 說明 為何 我 沒有 家庭 ， 以及 為什麼 一直 都 保持 某 種 程度 的 小心 謹慎 ， 那麼 我 才 能 永遠 都 準備 妥當 ， 讓 自己 無論 何時 何 地 ， 都 能 回答 猝不及防 來到 眼前 的 那些 問題 。 有鑑於 我 的 孩子 可能 不只 會 視 我 為 不速之客 ， 他們 或許 還 會 恨 我 ， 縱然 我 不 覺得 自己 有 對策 能 誘導 他們 不 這麼 做 ， 也 不 覺得 我 有 幹勁 能 在 這 方面 獲得 勝利 ， 可是 此時 在 具體 範圍 內 可能 遇到 的 種種 難題 ， 我 也 應該 要 好好 重視 才 對 。 由 此 而 來 的 這些 考驗 ， 儘管 蕾妮 都 能 勇於 承受 ， 然而 她 也 不 是 全然 沒有 辛酸 苦澀 。 不過 幸福 時光 給 蕾妮 的 暗示 必然 會 影響 她 ， 也 會 使 她 難以 忍受 原本 過 的 日子 。 相對於 此 ， 我 卻 得 拋 妻 棄 子 ， 翻新 自己 生活 中 的 所有 一切 ， 可是 我 缺乏 衝勁 做 這些 事 。 畢竟 要 一 個 即將 邁入 三十八 歲 的 人 做 這 種 事 ， 如果 沒有 動機 驅策 ， 也 沒有 跳板 讓 他 方便 做到 ， 他 就 會 非常 辛苦 。 再說 此時 的 我 確實 一心 只 想 重返 生活 常軌 ， 也 只 衷心 希望 能 恢復 原有 權利 ， 讓 我 能 與 他人 一樣 ， 服從 大家 都 遵循 的 生活 規律 。 此時 我 在 里克橋 上 望 著 腳 下 的 遼闊 景緻 ， 一面 想 著 這些 。 當前 映入 我 眼簾 的 這 片 風光 ， 朝 歐貝維利耶 21 鎮 延展開來 。 這 時候 放眼 望去 ， 除了 能 看到 鐵軌 和 倉庫 ， 還 會 看到 用來 儲存 天然氣 的 貯氣槽 。 不過 夏貝爾區 22 的 這些 設施 前端 ， 卻 撞上 維雷特區 23 的 成 排 房屋 。 那些 房屋 不但 外觀 全部 都 一模一樣 ， 蒸汽 火車 冒出來 的 煤炭 煙灰 ， 也 汙染 了 所有 房屋 正面 ， 所以 這 天 早上 ， 這些 房屋 門面 看起來 全 都 像是 無 藥可救 的 乾癬 ， 在 陽光 下 受到 刺激 一樣 。 這 時候 火車頭 經過 橋 下 ， 一 股 帶有 惡臭 的 灰白色 濃密 雲霧 就 這樣 籠罩 了 我 ， 也 鑽進 我 的 鼻子 和 口袋 裡 。 此時 一 股 難以 抑遏 的 頹喪 在 我 心 裡 蔓延開來 ， 掌控 了 我 ， 而 我 就 這樣 不顧一切 ， 任由 自己 垂頭喪氣 ， 逆來順受 。 無論 我 有 沒有 家 ， 在 我 看來 ， 我 眼前 這 幅 由 鐵軌 、 倉庫 以及 乾癬 似的 房屋 構成 的 巴黎 市郊 印象 ， 正 如 人生 寫照 ， 顯示 我們 的 生活 中 都 一定 會 有 綱要 、 偽裝 、 令 人 動彈不得 的 背景 、 夢魘 般 的 框架 、 使 人 惶恐 不安 的 想像 ， 以及 位於 邊緣 地帶 的 小屋 。 隨後 我 攔住 一 輛 計程車 ， 並 將 朱利安 在 哥白尼街 的 地址 告訴 司機 。 現在 是 早上 九點半鐘 ， 而 朱利安 總是 晚起 ， 所以 這 時候 他 肯定 在 家 。 雖然 此時 登門 造訪 或許 會 使 他 感到 驚奇 ， 不過 我 打算 前去 招供 ， 朱利安 就 一定 會 接待 我 。 再說 打從 我們 初次 相遇 ， 朱利安 就 懷疑 我 殺 了 他 朋友 塞律希耶 ， 因此 我 對 他 坦白 一切 ， 他 除了 會 毫不 訝異 ， 也 會 理直氣壯 ， 相信 他 的 擔憂 全 都 是 事 出有因 。 計程車 載 著 我 前往 哥白尼街 途中 ， 我 在 車 上 不但 沉著 鎮定 ， 也 沉醉 於 就 要 解脫 的 感覺 裡頭 。 我 終於 就 要 成為 大家 有 權 猜想 我 做 了 什麼 ， 而 我 也 能 充分 回應 他人 假設 的 那 個 人 。 在 我 承認 一切 之後 ， 我 的 存在 應該 就 會 無可 爭辯 ， 尤其 是 在 我 心目中 更 是 如此 。 因為 到 了 那時 ， 我 這 號 人物 的 存在 就 絕對 不容 侵占 。 況且 實際 上 除了 我 ， 還 有 誰 能 為 羅烏爾 的 消失 負起 責任 呢 ？ 我 幾乎