非常 健康 。 她 開始 笑 了 起來 ， 一 陣 沙啞 而 真心 的 笑聲 。 ﹁ 這 扇 門 裡面 有 個 掛鉤 ， ﹂ 她 說 ， ﹁ 我 自己 裝上 的 。 畢竟 孩子 們 也 需要 有 屬於 自己 的 安靜 時刻 。 ﹂ ﹁ 但是 他們 不 在 家 啊 。 ﹂ ﹁ 你 真 笨 哪 ， ﹂ 她 說 ， ﹁ 我 在 那裡 用 吸塵器 清理 房間 ， 當 我 清完 的 時候 隨手 把 門 關上 。 也許 太 用力 了 點 ， 所以 鉤子 向 上 飛 了 起來 ， 而且 掉進 扣環 中 。 現在 我 打 不 開 了 。 ﹂ __UNDEF__ 他 打量 了 一下 那 扇 門 。 它 是 向 外 開 的 ， 但是 現在 似乎 不可能 打開 了 。 ﹁ 鉤子 在 門 上面 ， 而 扣環 是 在 門柱 上 。 ﹂ 她 說 。 ﹁ 兩 個 都 是 用 金屬 製成 的 。 ﹂ ﹁ 要 怎麼樣 才 能 打開 它 ？ ﹂ __UNDEF__ 她 聳聳肩 說 ： ﹁ 我 想 ， 用 蠻力 吧 。 就 交給 你 了 。 這 就 是 為什麼 說 一 棟 房子 裡 還是 需要 有 男人 的 原因 吧 。 ﹂ __UNDEF__ 他 站 在 那裡 看起來 一定 不 是 普通 的 呆 ， 因為 她 又 開始 笑 了 。 然後 她 用 手背 撫摸 他 的 臉頰 ， 說 ： ﹁ 不必 傷腦筋 了 ， 我 自己 就 可以 搞定 。 但是 無論如何 ， 這 是 間 上 了 鎖 的 房間 ││ 屬於 哪 一 段 環節 我 就 不 知道 了 。 ﹂ ﹁ 我們 不能 拿 東西 從 隙縫 中 穿過去 嗎 ？ ﹂ ﹁ 門 上面 沒有 什麼 隙縫 。 我 說 了 ， 那 個 鉤子 是 我 裝上去 的 ， 我 裝 的 很 好 。 ﹂ __UNDEF__ 那 是 真 的 ， 門 上面 連 半 吋 的 空隙 都 沒有 。 她 抓住 門把 ， 把 右腳 的 鞋子 踢掉 ， 用 腳 抵住 門柱 。 ﹁ 不 ， 等等 。 ﹂ 他 說 。 ﹁ 讓 我 來 。 ﹂ ﹁ 好 吧 。 ﹂ __UNDEF__ 她 說完 就 出去 和 廚房 裡 其他 人 聊天 。 馬丁‧貝克 花 了 一 段 時間 打量 這 扇 門 ， 然後 用 和 她 相同 的 方法 ， 腳 抵 著 門柱 ， 然後 抓住 又 舊 又 髒 的 門把 。 事實 上 真的 是 沒有 其他 方法 可 用 了 ， 除非 你 將 絞鏈 上 的 釘子 弄斷 。 剛 開始 他 沒有 用盡 全 力 ， 但 第二 次 他 使出 了 吃 奶 的 力氣 ， 而 直到 第五 次 他 才 成功 。 那些 螺絲釘 伴 著 嘰嘰聲 從 破裂 的 木材 中 被 拉出來 。 被 拉出來 的 是 鉤子 上 的 螺絲釘 ， 但是 扣環 還是 牢牢 固定 在 門柱 上 。 扣環 是 釘 在 一 個 有 四 個 孔 的 鐵板 上 ， 而 鉤子 還 鉤 在 扣環 裡 ； 鉤子 也 很 粗 ， 似乎 不可能 弄彎 ， 大概 是 鋼 做 的 。 馬丁‧貝克 向 四周 看 了 看 。 嬰兒房 裡 是 空 的 ， 而 裡面 的 窗戶 緊緊 地 關 著 。 為 了 要 將 鉤子 再 固定住 ， 鉤子 和 扣環 都 必須 移動 大約 一 吋 左右 ， 因為 原來 鎖 螺絲 的 木頭 已經 被 弄壞 了 。 他 走進 廚房 去 ， 每 個 人 都 在 講話 ， 他們 在 討論 越南 的 集體 屠殺 。 ﹁ 梨雅 ， ﹂ 他 說 ， ﹁ 你 的 工具 放 在 哪裡 ？ ﹂ ﹁ 在 櫃子 裡 。 ﹂ __UNDEF__ 她 手 上 都 是 東西 ， 所以 用 腳 比 了 比 。 她 正在 向 一 個 人 示範 用 鉤 針 織 衣服 。 他 找到 螺絲起子 和 錐子 。 ﹁ 不 急 ， ﹂ 她 說 。 ﹁ 拿 個 杯子 坐下 ， 安娜 已經 烤好 圓 麵包 了 。 ﹂ __UNDEF__ 他 坐下來 吃 了 剛 烤好 的 圓 麵包 。 雖然 他 耳朵 聽 著 他們 談論 的 內容 ， 但是 腦袋 裡 想 的 卻 是 別的 東西 ， 然後 他 又 開始 想 別的 事情 。 他 靜靜 地 坐 著 ， 聽 著 記憶 裡 的 錄音機 在 放 著 帶子 ││ 十一 天 前 的 一 段 對話 。 斯德哥爾摩 市政 大樓 走廊 裡 的 對話 ， 一九七二年 七月 四日 ， 星期二 。 馬丁‧貝克 ： 所以 當 你 弄開 那 個 木椿 ， 而且 把 門 撬開 的 時候 ， 你 就 直接 進到 屋 裡 ？ 肯尼斯‧瓦思特莫 ： 是 的 。 貝 ： 誰 第一 個 進去 ？ 瓦 ： 是 我 。 克里斯森 聞 了 味道 有點 不 舒服 。 貝 ： 你 做 了 些 什麼 ？ 應該 說 ， 你 進去 之後 做 了 什麼 ？ 瓦 ： 裡面 的 味道 很 可怕 ， 光線 相當 昏暗 ， 但是 我 可以 看到 屍體 在 地板 上 ， 距離 窗戶 二 或 三 碼 。 貝 ： 然後 呢 ？ 試 著 回想 一下 所有 的 細節 。 瓦 ： 在 那裡 幾乎 不能 呼吸 。 我 在 屍體 旁邊 轉 了 轉 ， 又 到 窗戶 那兒 看 了 一下 。 貝 ： 窗戶 關 著 嗎 ？ 瓦 ： 沒 錯 ， 而且 窗簾 是 放下來 的 。 我 試 著 要 把 它 拉起來 ， 但是 拉 不 起來 ， 彈簧 是 鬆開 的 。 但是 我 想 最好 把 它 打開 好 透透氣 。 貝 ： 然後 你 怎麼辦 ？ 瓦 ： 我 把 窗簾 推向 一 旁 ， 並且 打開 窗戶 。 後來 我 把 窗簾 捲起來 並且 把 彈簧 裝好 ││ 不過 這 是 以後 的 事 了 。 貝 ： 窗戶 是 鎖 著 的 嗎 ？ 瓦 ： 沒 錯 ， 至少 有 一 個 鉤子 是 鉤 著 的 。 我 把 它 解開 ， 然後 打開 窗戶 。 貝 ： 你 記得 那 是 上面 還是 下面 的 鉤子 嗎 ？ 瓦 ： 我 不 太 確定 ， 我 想 是 上面 的 吧 。 我 不 記得 下面 那 一 個 是 什麼 樣子 ， 我 想 我 也 有 把 它 打開 … … 不 ， 我 不 確定 。 貝 ： 不過 你 確定 窗戶 是 從 裡面 鎖上 的 ？ 瓦 ： 是 的 ， 百分之一百 確定 ， 非常 確定 。 梨雅 故意 在 他 的 小腿 上 踢 了 一 下 。 ﹁ 吃 個 圓 麵包 吧 ， 真是的 。 ﹂ 她 說 。 ﹁ 梨雅 ， ﹂ 他 說 ， ﹁ 你 有 手電筒 嗎 ？ ﹂ ﹁ 有 啊 ， 就 掛 在 洗碗槽 旁邊 壁櫥 的 釘子 上 。 ﹂ ﹁ 我 可以 借用 一下 嗎 ？ ﹂ ﹁ 當然 可以 。 ﹂ ﹁ 那 我 要 出去 片刻 ， 我 很 快 就 會 回來 把 門 修好 。 ﹂ ﹁ 好 ， ﹂ 她 說 ， ﹁ 再見 。 ﹂ ﹁ 再見 。 ﹂ 馬丁‧貝克 說 。 他 拿 了 手電筒 ， 然後 叫 了 輛 計程車 到 保斯街 去 。 他 在 人行道 上 站 了 片刻 ， 看看 另 一 頭 街道 上 的 窗戶 。 然後 他 轉過身 去 。 後面 的 山坡 上 是 庫諾堡 公園 ， 山坡 非常 陡峭 而且 都 是 岩石 ， 還 有 一些 樹叢 覆蓋 在 上面 。 他 向 上 爬 ， 爬到 一 個 面對 司華德 那 扇 窗戶 的 位置 。 他 所在 的 高度 幾乎 和 那 扇 窗戶 平行 ， 而且 距離 最多 只 有 二十五 碼 。 他 拿出 一 枝 原子筆 指 著 窗戶 那 塊 黑色 的 長方形 區域 。 窗簾 被 拉下來 了 。 那 棟 屋子 的 房東 感到 非常 煩惱 ， 因為 屋子 一直 要 到 警察 允許 之後 才 能 再 出租 。 馬丁‧貝克 繞 著 那 地方 走動 ， 直到 他 發現 一 個 最 好 的 位置 。 他 不 算是 神射手 ， 但是 如果 他 的 原子筆 是 一 把 點四五 手槍 ， 他 一定 可以 擊中 任何 一 個 站 在 窗 邊 的 人 ， 對 這 一 點 他 非常 有 自信 。 這裡 是 個 藏身 的 好 地點 。 當然 ， 時值 四月 中旬 ， 植物 都 長 得 稀稀落落 的 ， 但是 躲 在 這裡 還是 不 容易 被 發現 ， 只要 你 定住 不動 。 現在 是 大白天 ， 到 了 晚上 街道 上 的 燈光 應該 也 夠 明亮 ， 但是 黑暗 的 天色 對 一 個 站 在 山坡 上 的 人 而言 ， 仍 是 一 種 很 好 的 偽裝 。 即使 如此 ， 一 個 人 不可能 不 用 滅音器 就 敢 從 這裡 開槍 。 他 再次 仔細 觀察 哪 一 個 地點 最 有利 。 從 那兒 為 起點 ， 他 開始 搜尋 。 有 少數 幾 個 人 從 下面 走過 ， 其中 有 人 聽到 他 在 矮 樹叢 到處 搜索 的 聲音 而 停下來 ， 但 只 停 了 一下子 ， 他們 就 又 加快 腳步 離開 ， 深怕 自己 惹上 麻煩 。 他 有 條理 地 搜尋 著 。 他 先 向 右邊 找 ， 自動 手槍 的 彈匣 大都 是 向 右邊 彈出 的 ， 但是 會 彈 多 遠 ？ 又 會 往 什麼 方向 ？ 這 是 件 需要 耐性 的 工作 。 他 趴 在 地 上 ， 很 慶幸 自己 帶 了 手電筒 。 馬丁‧貝克 不 打算 放棄 ， 至少 短 時間 內 他 不 打算 放棄 。 一 小時