的 時候 也 會 去 ， 早上 也 會 坐 一 趟 長 車 ， 繞到 醫院 去 走走 。 以前 衹是 喜歡 程瑜 ， 現在 變成 了 寵 她 ， 程瑜 也 不 吵 ， 痛 的 時候 抱 著 枕頭 ， 茫茫然 的 看 窗 外 ， 不 知道 還 想 什麼 。 「 也許 我 以前 該 選擇 在 城市 裏 上班 。 」 有 次 程瑜 突然 說道 。 因為 別人 在 城市 裏 爭得 明暗 文加 ， 卻 活 得 精神 ， 她 才 有感而發 嗎 ？ 唐甯 每 次 進 病房 都 會 在 門口 稍微 站站 ， 然後 提 口 氣 敲門 進去 。 她 才 走到 病房 ， 裏面 乍 地 傳來 程瑜 的 哀叫聲 ， 程母 從 裡面 衝出來 ， 趴 在 牆 上 ， 雙肩 不停 地 抽動 。 「 伯母 。 」 程母 沒有 應聲 ， 二 人 站 在 門 外 ， 唐甯 腿 都 軟 了 ， 靠在 牆 上 ， 眼淚 不住 地 流 ， 她 自己 的 家人 都 還 健康 ， 程瑜 是 第一 個 讓 她 知道 「 心疼 」 的 人 。 程瑜 在 裡面 痛 得 哀叫 ， 她 除了 情緒 跟著 起伏 之外 ， 無能為力 。 最 讓 人 恨 的 ， 是 程瑜 的 痛狀 她 都 不 敢 看 ， 何況 陪 著 挨痛 。 「 她 在 袖 骨髓 。 」 程母 仍 在 抽噎 ， 經常 的 「 背地 流淚 」 ， 已經 不會 大哭 了 似的 。 程瑜 在 賣面 沒 了 聲音 ， 醫生 和 護士 推 門 出來 ， 主治 大夫 對 程母 說 ： 「 要 鼓勵 她 痛 了 就 叫 ， 沒 看過 那麼 沈默 的 病人 。 」 程母 的 眼淚 大量 湧出 ， 握 著 主治 大夫 的 手 ： 「 拜託 醫生 ， 我 衹 有 這 一 個 女兒 ， 多 貴 的 藥 ， 我 都 買得起 。 」 為 人 父母 的 愛 多麼 單純 ， 一心一意 的 大 愛 。 主治 大夫 拍拍 程母 肩頭 ： 「 幾千 塊 一 針 的 藥 衹是 盡 人事 而已 ， 聽 天命 也許 還 有點 奇蹟 。 」 望 著 漸 遠去 的 醫生 、 護士 ， 從來 沒有 一 刻 ， 麼甯 感覺 那麼 遲鈍 ， 對 死亡 完全 不 具 概念 。 她 難道 要 讓 最 好 的 朋友 來 枚會 她 懂得 死亡 嗎 ？ 推 門 進去 ， 程瑜 正 趴 在 床 上 ， 被單 下 ， 隱隱 可 見 的 骨柴 ， 半 個 月 裡 ， 她 分秒 計數 似的 瘦 下去 ， 整 個 人 變 了 形 。 唐甯 是 心情 變化 ， 她 也 跟著 外貌 變化 ； 唐甯 以 從來 沒有 的 消沉 感受 這 件 事 ， 程瑜 覺得 了 ， 外表 愈加 漠然 。 二 個 人 彼此 故作 不 在乎 ， 心境 愈發 剝落 ， 遽然 老 了 。 聽見 唐甯 進來 ， 程瑜 趴 著 沒 動 ， 久久 ， 唐甯 繞過 她 面對 的 窗 邊 ， 蹲下去 ， 輕撫 著 她 的 臉 ； 程瑜 臉 上 ， 衹 剩下 薄薄 的 一 層 皮 了 。 「 好 痛 。 」 程瑜 長 吸 一 口 氣 「 醫生 說 妳 要 經常 叫 ， 會 減輕 痛 的 程度 。 」 程瑜 沒有 說話 ， 程母 在 門 外 擦乾 了 眼淚 ， 又 是 一 個 堅強 的 母親 ， 走到 床頭 要 扶 程瑜 靠 坐 起來 。 「 媽 ， 讓 我 趴 一下 ， 這樣 肚予 裏 踏實 一點 ！ 」 有時候 ， 程瑜 又 覺得 平躺 或 側 著 舒服 ， 病菌 在 她 體 內 輾轉 戰場 ， 弄得 她 覺得 身體 多出 了 一 個 。 「 妳 休息 一下 好了 。 」 唐甯 拍拍 她 。 「 白天 睡 太多 晚上 睡 不 著 ， 晚上 睡 太多 白天 也 睡 不 著 。 」 程母 出去 裝 熱水瓶 ， 唐甯 知道 是 趁 她 在 ， 好 去 透 口 氣 。 程瑜 接著 說 ： 「 也許 真正 睡著 了 ， 就 沒 事 了 。 」 語氣 裏 ， 是 唐甯 從來 沒有 聽 過 的 幽怨 。 「 妳 會 好 的 。 」 唐甯 漫 聲 應 著 。 「 一 個 好好 的 人 ， 不由自主 被 折騰成 這樣 ， 好了 心 裏 也 好不了 。 」 「 妳 這 算 什麼 合作 ？ 」 唐甯 害怕 的 說 著 。 「 我 從來 沒有 爭 過 ， 還 不 夠 合作 嗎 ？ 」 「 就是 要 妳 爭 口 氣 ， 爭 一 爭 好 不 好 ？ 別 讓 大家 飲恨 。 」 「 我 看 了 妳 才 心疼 ， 爭 了 一切 ， 心 裏 真的 舒服 嗎 ？ 」 「 程瑜 ， 這 不 是 自尊 的 問題 。 」 唐甯 低 嚷 著 。 「 原來 是 沒有 自尊 。 」 程瑜 的 淡泊 ， 現在 變成 了 消沉 。 「 你 要 為 別人 著想 －－ 」 唐甯 說 不 下去 了 。 「 誇大 我 的 生命力 嗎 ？ 」 程瑜 的 聲 昔 如 縷 ， 因為 太 痛 ， 就 慢慢 昏睡 了 過去 。 唐甯 坐 了 一會兒 ， 想起 以前 程瑜 的 淡雅 ： 程瑜 很 久 沒 起床 照 鏡子 了 ， 現在 看 了 自己 ， 不 知道 會不會 難過 ？ 那 張 臉 透著 青白 ， 顯得 好 小 。 唐甯 知道 她 會 睡 很 久 。 提 了 皮包 ， 慢慢 走出 院門 。 外面 正 是 大白天 ， 唐甯 有 股 不能 適應 時差 似的 昏沉 ， 滿 街 的 車 、 人 ， 都 是 她 平常 奮鬥 的 對象 ， 現在 ， 她 恨不得 世界 上 衹 留下 相干 的 人 。 跟 那麼多 人 去 拚 ， 實在 也 好笑 。 她 不能 去 別的 地方 ， 這些 來 了 又 去 ， 去 了 又 來 的 眾生相 ， 她 衹 想 連 自己 也 忘掉 。 折回 辦公室 ， 獨自 靜坐 ， 黃昏 一點點 浸入 天色 ， 「 這 才 是 黃昏 」 她 想 。 跟 醫院 裏 的 假 黃昏 別有 不同 。 室 內 衹 亮 了 盞 檯墱 ， 日月 甚 長 的 意味 ； 雖然 不 是 休息 ， 卻 是 她 半 月 來 最 寧靜 的 時刻 。 程瑜 不 要 世界 ， 世界 也 不 要 她 ， 想來 是 一 份 共存 。 可是 ， 多麼 不忍 ， 她們 還 要 程瑜 。 正 望 得 出神 ， 桌 上 電話 倒 又 響 了 ， 唐甯 久久 沒 接 ， 才 想起 總機 小姐 已經 下班 。 她 聽 也 不 聽 ， 便 把 電話 插頭 拔掉 ， 除了 死神 ， 誰 也 不能 叫 她 吃驚 。 她 把 身 予 壓低 ， 平 趟 在 椅 內 ， 抬頭 看見 桌 上 一 大 堆 稿件 ， 一張張 拿起 ， 丟 得 老遠 ， 都 是 這些 牽連物 。 門 突然 被 推開 ， 她 以為 是 風 ， 一 轉頭 看見 了 段恆 。 段恆 站 在 暗處 ， 唐甯 也 不 愕然 ， 轉 回 頭 ， 仍然 望 著 窗 外 。 他們 的 再見 ， 重要 也 不 重要 ， 唐甯 幾乎 忘 了 ， 因為 她 最 痛 的 時間 ， 事物 裏 都 沒有 他 。 段恆 坐到 她 對面 椅 內 ， 掏出 一 根 煙 ， 默默 吸 著 。 唐甯 喜歡 一切 的 拓達 ， 可是 眼前 段恆 的 堅毅 ， 毫無 生命 的 意義 。 她 愈 望 著 愈 陌生 ， 望穿 了 過去 。 「 我 剛 去 醫院 看過 程瑜 ！ 」 段恆 低沈 的 說 。 唐甯 望 著 電話 ， 知道 剛才 是 他 打 的 。 「 我 很 抱歉 －－ 」 段恆 熄 了 手 上 的 煙 ， 空氣 裡 完全 是 它們 了 。 唐甯 一顆顆 眼淚 順流 而 下 ， 她 吸 了 口 氣 ， 按 了 桌 上 的 燈 ； 現在 ， 連 彼此 都 看 不 見 了 。 視覺 習慣 之後 ， 背 著 月光 的 段恆 格外 陰沈 ， 他 嘆 了 口氣 ： 「 那麼 久 了 ， 為什麼 不 告訴 我 ？ 」 「 我 還 寧願 不 知道 。 」 「 不 怕 事 後 知道 恨 自己 嗎 ？ 」 他 說 ， 也 是 實情 。 「 知道 了 有 什麼 用 ？ 」 「 不管 怎麼樣 ， 大家 不 是 互相 關連 著 。 」 「 是 嗎 ？ 」 她 陰冷 的 反問 ， 語氣 中 沒有 溫度 ， 也 沒有 自己 。 「 妳 也 太 倔強 了 。 」 「 我 知道 。 你 還 沒 見識 過 程瑜 的 倔強 呢 ？ 」 「 唐甯 －－ 」 他 叫住 她 ， 頓 了 頓 說 ： 「 別 把 程瑜 和 余烈晴 的 帳 算到 我 頭 上 ！ 」 她 搖搖頭 ， 眼淚 又 流 了 下來 ： 「 我 衹是 覺得 大家 都 好 累 。 」 「 人 總是 要 盡 點 力 ！ 」 段恆 看似 冷靜 ， 其實 也 慌 了 。 「 當然 ， 生命 除了 活 著 ， 還 有 什麼 理由 。 」 唐甯 細細 地 說 。 他 看 著 她 逐漸 更 失去 泠靜 ， 一 個 他 以為 超然 情外 的 人 ， 現在 被 考驗 出來 ， 比 一般人 更 恨 造化弄人 ， 也 更 覺得 了 她 的 堅持 是 什麼 。 除非 真 性情 ，