一樣 好 。 」 「 你 可以 做 其他 事 啊 。 」 「 喔 ， 是 啦 … … 譬如 什麼 ？ 」 爸爸 假裝 想 了 一會兒 。 「 你 很 擅長 堆 麵包 。 」 他 說 。 「 謝謝 你 喔 ！ 」 我們 都 笑 了 。 我 從 後面 伸手 攬住 他 的 肩膀 ， 把 臉 靠在 他 的 頭髮 上 ， 他 的 鬈髮 非常 柔軟 ， 聞起來 有 海水 的 氣息 。 「 那麼 ， 你 要 去 哪裡 ？ 」 爸爸 問道 。 「 喔 … … 我 要 和 小休 出去 。 」 「 幾 點 會 回來 ？ 」 「 不 太 確定 。 」 「 估算 一下 。 」 「 十點 … … 十一點 … … 大概 吧 。 」 「 離 海灘 遠 一點 ， 晚上 那裡 不 安全 。 」 「 已經 有 人 嘮叨 過 了 。 」 「 我 只是 不 希望 你 一 玩 過頭 就 忘 了 。 」 「 不會 啦 ， 我 保證 。 」 「 嗯 ， 我 只 要求 這麼多 。 」 這時 ， 小休 穿著 他 的 「 死之華 樂團 」 T恤 和 牛仔褲 走進 店 裡 。 「 嗨 ， 兩 位 ， 」 他 說 ： 「 有沒有 聽 過 一 個 故事 ， 有 個 男人 幫 他 的 貓 洗澡 … … 」 __UNDEF__ 「 閉嘴 ， 」 爸爸 說 ： 「 我 已經 聽 過 二十幾 次 了 ， 都 是 你 講 的 。 」 小休 走到 櫃檯 前 ， 拿 了 兩 顆 薄荷糖 ， 然後 在 撲滿 裡 投進 二十五 分 錢 。 「 好了 嗎 ？ 」 他 問 我 。 「 好了 。 爹地 ， 再見 。 晚點 見 。 」 「 再見 ， 」 爸爸 說 ： 「 祝 你們 玩 得 開心 。 還 有 ， 不要 太晚 回來 喔 。 」 「 不用 擔心 ， 魏思勒 先生 。 」 小休 說 。 屋 外 的 夕陽 漸漸 西 斜 。 12 __UNDEF__ 停下來 ！ 我 對 自己 說 ， 不要 再 回想 那 個 晚上 了 。 專心 想想 活 著 的 感覺 多麼 美好 吧 。 無論如何 ， 去 看看 天空 的 顏色 ， 去 聞聞 松樹 的 氣息 ， 去 認識 峽谷 裡 的 陌生人 吧 。 我 回到 自己 的 房間 ， 從 放 在 梳妝台 上 的 黃色 記事本 撕下 一 張 紙 ， 寫下 一 個 字 ： Alive （ 活 著 ） 。 接著 我 又 撕下 另 一 張 紙 ， 寫上 ： Wolf （ 小狼 ） 。 我 看 著 自己 寫下 的 字 ， 感到 很 滿意 。 這 一 次 我 全 用 大寫 字母 寫下 WOLF ， 然後 又 以 小寫 字母 寫 一 次 ， wolf 。 我 把 這 個 字 反過來 拼 ， flow （ 流動 ） ， 結果 嚇 了 一 跳 ， 沒想到 這樣 可以 拼出 一 個 字 。 戴維 和 小狼 。 小 狼 和 戴維 。 我 打開 床腳 邊 的 木箱子 ， 把 這 兩 張 紙 放進去 ， 放 在 草履蟲 圖案 的 襯布 上 。 接著 ， 我 決定 把 兩 件 式 安哥拉 毛衣 也 放進去 ， 放 在 那 兩 張 紙 上面 。 再 放進 我 的 套頭 毛衣 ， 還 有 蕾納雅 寫給 我 的 信 ， 她 是 在 我們 離開 大西洋城 那 天 寫好 寄出 的 。 最後 是 我 的 麵包刀 ， 我 每 天 早上 都 把 它 藏 在 床 底下 ， 但 假使 貝琪 用 吸塵器 打掃 房間 ， 她 一 搬開 床 就 會 發現 ， 這樣 會 產生 很多 很多 問題 。 白天 的 時候 最好 還是 藏 在 箱子 內 ， 到 了 晚上 有 需要 的 時候 再 拿出來 。 吃 晚餐 的 時候 ， 媽媽 問 我 白天 過 得 怎麼樣 。 「 很 有趣 。 」 我 告訴 她 。 我 看見 貝琪 挑 了 挑 眉毛 。 「 而且 很 放鬆 。 」 我 又 加 了 一 句 ， 希望 堵住 任何 問題 。 「 科奇地湖 好玩 嗎 ？ 」 「 很 好 啊 ， 」 媽媽 說 ： 「 華特 把 那 個 地區 的 整 段 歷史 說給 我們 聽 。 」 我 就 猜到 會 這樣 ， 我 心想 。 「 那 是 一 座 人工湖 ， 」 傑森 說 ： 「 而且 湖面 大 到 可以 開船 喔 。 」 「 開 小 船 。 」 華特 說 。 「 開 小 船 。 」 傑森 重複 一 次 。 「 戴維 ， 你 錯過 了 很 棒 的 一 天 。 」 貝琪 對 我 說 。 我 用 一 杯 牛奶 遮掩住 自己 的 微笑 。 晚餐 之後 ， 我 和 傑森 坐 在 露台 。 我們 舒服 地 擠 在 一 張 躺椅 上 ， 凝視 著 天 上 的 星星 。 這裡 的 天空 好 清澈 ， 我 不 費 吹灰之力 便 認出 北斗七星 ， 也 可以 找到 仙后座 。 華特 發現 我 對 天文學 這麼 有 興趣 ， 感到 非常 驚喜 ， 於是 給 了 我 一 本 《 恆星 和 行星 的 初學 者 指南 》 。 「 傑森 ， 你 看 ， 」 我 說 ： 「 那 是 天鵝座 ， 你 可以 看出 脖子 … … 還 有 兩 邊 的 翅膀 嗎 ？ 」 「 好像 可以 耶 ， 」 傑森 說 著 ， 打 了 個 呵欠 ， 「 我 很 想 看 。 」 我 突然 有 股 衝動 ， 抱住 他 。 「 小心 一點 啦 。 」 他 說 。 13 __UNDEF__ 我們 預定 搭機 回家 的 前 兩 天 晚上 ， 電話 響 了 ， 是 奧戴莉 打來 的 ， 她 是 我 媽媽 在 大西洋城 的 朋友 。 「 她 可能 想要 到 機場 接 我們 吧 。 」 媽媽 說 著 ， 在 廚房 裡 接起 電話 。 但是 她 走回 客廳 時 ， 整 張 臉 蒼白 得 可怕 。 「 有 人 闖進 店 裡 ， 」 她 輕聲 說 ： 「 他們 用 槍 射破 玻璃 ， 裡面 一 團 亂 。 他們 把 拿 得 到 的 所有 東西 都 摔爛 了 。 」 誰 會 對 我們 做 這麼 可怕 的 事 ？ 我 心 裡 想 著 。 我們 以前 有 這樣 對待 過 誰 嗎 ？ 「 警察 找 不 到 任何 線索 ， 」 媽媽 繼續 說 ： 「 不過 ， 他們 認為 應該 和 搶劫 無關 … … 就 是 … … 」 她 的 聲音 漸漸 變小 。 她 應該 是 想 說 「 上 一 次 」 ， 然而 還 沒 說出口 ， 她 就 以 雙手 掩住 臉 。 客廳 裡 充滿 了 長 而 低沉 的 嗚咽聲 。 一 陣 顫慄 從 我 的 背部 直 竄 而 下 。 我 張望 四周 ， 想要 確定 聲音 的 來處 ， 最後 才 意識到 ， 那 個 聲音 來自 我 媽媽 。 「 那些 該死 的 人 ！ 」 她 尖聲 大叫 ： 「 那些 該死 的 人 ， 下 地獄 啦 ！ 」 我 了解 她 的 感受 。 我 想要 安慰 她 ， 就 像 她 之前 在 傑森 流 鼻血 時 緊緊 抱住 我 那樣 。 可是 她 現在 陷入 歇斯底里 中 ， 在 客廳 裡 胡言亂語 、 大吼 大叫 、 拉扯 自己 的 頭髮 、 尖叫 哭喊 ， 把 擋住 路 的 所有 東西 都 摔到 一 邊 。 針織 椅墊 飛到 空中 ， 然後 她 大 臂 一 揮 ， 將 整 疊 書 從 桌面 掃 落到 地 上 ， 還 把 一 個 琥珀色 玻璃 菸灰缸 摔 向 壁爐 。 傑森 站 在 老爺 鐘 前 ， 用 雙手 掩住 耳朵 。 我 看得出來 他 非常 害怕 ， 連 我 自己 也 驚嚇 不已 。 但 我 更 驚訝 的 是 ， 我 以前 從來 沒有 看過 媽媽 失控 ， 就 連 爸爸 遭 人 殺害 的 那 天 晚上 以及 在 葬禮 上 ， 都 不 曾 如此 。 現在 ， 終於 爆發 了 。 媽媽 又 撞倒 了 一 盞 燈 。 我 等 著 華特 或 貝琪 去 阻止 她 。 他們 為什麼 像 殭屍 一樣 呆呆 站 著 呢 ？ 為什麼 沒有 人 採取 任何 行動 ？ 就 在 這時 ， 媽媽 赤 著 腳 猛 踢 牆壁 ， 痛 得 失聲 大叫 。 她 弄傷 自己 了 。 這 個 衝擊 終於 讓 她 停下來 。 她 開始 哭泣 ， 不過 現在 的 哭法 和 剛才 完全 不同 。 她 哭 倒 在 貝琪 的 懷裡 。 「 對不起 ， 」 媽媽 喃喃 說 著 ： 「 真是 對不起 … … 可是 我 再 也 受不了 了 。 我 再 也 …… 」 __UNDEF__ 「 媽咪 … … 」 傑森 跑 向 她 ， 「 媽咪 … … 不要 再 那樣 了 。 」 「 不會 了 ， 」 媽媽 說 著 ， 伸手 緊緊 抱住 他 ， 「 這 次 我 實在 是 忍不住 。 」 她 抬頭 看 著 我 。 我 回應 她 的 眼神 ， 讓 她 知道 我 完全 了解 ， 不 需要 說 半 句 話 。 媽媽 有 三 隻 腳趾 變 得 瘀青 ， 也 腫 了 起來 ， 貝琪 幫 她 敷 冰袋 。 華特 只不過 試 著 碰觸 看看 ， 媽媽 就 痛 得 大叫 。 他們 討論 是否 應該 去 急診室 照 X光 ， 最後 決定 先 不 去 。 「 就算 腳趾頭 斷 了 也 不能 怎麼樣 ， 只 能 用 繃帶 固定住 。 」 貝琪 說 。 她 曾經 接受 急救 訓練 ， 學到 的 就 是