也 比 以前 更 好 了 ， 她 是 第一 個 這麼 說 的 人 。 對 梅西 來 說 ， 這 段 時光 過 得 熱鬧 又 趣味 橫生 ， 於是 畢爾 太太 和 蘇珊‧艾許 就 暫時 被 梅西 拋 在 腦 後 了 ， 她們 就 像是 未 受 邀 來 參加 聖誕 派對 的 小孩 一樣 。 不過 威克斯 太太 卻 一直 有 個 隱憂 ， 於是 她 拿出來 和 她 的 小學生 商討 ， 因為 她 也 會 和 學生 分享 許多 祕密 心情 ， 她 的 態度 相當 嚴肅 ， 時 不時 就 提起 這 件 事 ： 夫人 現在 突然 就 成 了 上流 貴族 ， 可能 會 拆散 她們倆 ， 想 把 梅西 送進 學校 。 但是 她 也 有 辦法 安撫 兩 人 的 恐懼 ， 因為 她 相信 克勞德 爵士 一定 有 能力 掌控 大局 ， 他 不 是 也 經常 這麼 說 嗎 ？ 愛達 為 女兒 的 犧牲 奉獻 讓 這 對 夫妻 周遭 許多 人士 都 深感 折服 ， 而 克勞德 爵士 因此 高興 滿意 得 不得了 ， 所以 他 經常 進到 教室 來 告訴 這 對 師生 ， 他 覺得 一切 都 進行 得 非常 美妙 ， 一切 都 會 繼續 這樣 進行 下去 。 有時候 他 會 好幾 天 不 見 人影 ， 不過 他 的 兩 位 朋友 都 很 有 耐心 ， 知道 夫人 當然 會 希望 丈夫 多 注意 自己 一點 ； 但是 每 次 他 回到 教室 ， 總會 告訴 她們 自己 去 了 哪裡 ， 說 些 荒誕 好笑 的 故事 ， 塑造出 多采多姿 的 世界 ， 甚至 還 會 帶給 她們 漂亮 的 禮物 ， 讓 她們 知道 自己 不 在 的 時候 有 多 想 家 。 克勞德 爵士 不但 跟 她們 說 了 好多 外面 的 事 ， 讓 她們 感覺 就 像 自己 「 出 過 門 」 一樣 ， 他 給 了 威克斯 太太 一 張 五 英鎊 鈔票 、 跟 她 說 法國 歷史 的 故事 ， 還 送 她 一 把 孔雀石 手把 的 雨傘 ； 然後 他 送 梅西 巧克力 奶油 糖 和 好多 故事書 ， 特別 帶 她 一 個 人 出門 去 買 了 一 件 可愛 的 大衣 ， 另外 還 有 許多 盒 遊戲組 ， 附上 整齊 印刷 的 遊戲 指示 ， 最後 是 一 個 亮紅色 的 畫框 ， 好 保護 他 那 張 出 了 名 的 肖像照 。 克勞德 爵士 說 ， 那些 遊戲組 是 要 讓 她們 打發 晚間 時光 的 ， 確實 ， 晚上 總 能 看到 威克斯 太太 努力 想 讀懂 說明書 上 寫 的 是 什麼 意思 ； 每 次 他 問起 兩 人 ， 她們 喜不喜歡 那些 遊戲 ？ 她們 總是 回答 ： 「 喔 ， 太 喜歡 了 ！ 」 不過 兩 人 也 認真 討論 過 ， 是 不 是 應該 坦白 一點 ， 請 他 幫忙 解讀 說明 比較 好 ？ 這 對 師生 一 遇到 這些 說明書 就 一點 辦法 也 沒有 ； 她們 也 不 知道 為什麼 ， 就是 不 希望 他 知道 兩 人 遇到 麻煩 了 ， 大概 也 是 她們 對 他 的 體貼 吧 。 最 讓 人 感到 驚羨 不已 的 是 他 對 威克斯 太太 的 溫柔 友善 ， 不只 是 那 張 五 英鎊 紙鈔 、 不只是 嘴 上 說 著 「 不會 忘 了 她 」 ， 而是 他 無微不至 的 照顧 ， 威克斯 太太 說起 這 件 事 的 時候 ， 周圍 的 氣氛 都 變 得 莊嚴 神聖 起來 ， 這 種 感覺 梅西 在 後來 也 只 再 見識 過 一 次 ， 那 個 時候 ， 這 位 可憐 的 女士 比 在場 所有人 加起來 都 還要 高尚 ， 這 件 事 稍後 再 提 。 威克斯 太太 說 ， 克勞德 爵士 會 與 她 握手 致意 ， 認得 她 這 個 人 ， 最 重要 的 是 ， 他 不只 一 次 帶 著 她 和 自己 的 繼女 去 欣賞 默劇 ， 散場 時 他們 走入 人群 ， 他 會 大方 地 讓 她 挽 著 自己 的 手 。 她們 出門 到 陽光 普照 的 皮卡迪利 大道 和 他 見面 ， 他 總是 逗 她們 開心 ， 不停 轉身 和 她們 交談 ， 陪 著 她們 散步 ， 他 很 清楚 自己 的 陪伴 讓 這 對 師生 更 亮眼 ， 也 樂意 不斷 讓 旁人 注意到 這 點 ， 完全 就 是 這 對 師生 的 英雄 ， 而 若 換作 是 夫人 ， 即使 她 和 梅西 有 血緣 關係 ， 也 不會 表現出 這樣 的 英雄 風範 ， 梅西 自己 相當 清楚 ， 不必 威克斯 太太 明說 也 心知肚明 。 雖說 小孩子 應該 還 感覺 不 出 什麼 ， 但 克勞德 爵士 這樣 的 興致 高昂 ， 看 在 梅西 眼 裡 卻 為 他 感到 一 絲 悲傷 ， 因為 她 知道 這 位 謙遜 的 同伴 在 人生 路 上 ， 是 如何 側身 、 掩護 著 自己 行走 ； 不過 毫無 疑問 的 是 ， 克勞德 爵士 確實 是 位 紳士 ， 他 比 這 個 世界 上 任何 一 個 人 都 還要 彬彬有禮 。 威克斯 太太 總是 不斷 說 ： 「 我 可 不管 妳 以後 長大 出 了 社會 會 見到 什麼 樣 的 人 ， 就算 是 妳 未來 訂親 的 對象 也 一樣 ， 都 比不上 他 。 」 雖然 梅西 有 些 疑問 ， 但 從未 問出口 ， 於是 威克斯 太太 也 就 不必 面對 尷尬 的 問題 ， 不必 告訴 她 克勞德 爵士 是 不 是 比 她 爸爸 更 像 紳士 。 這 也 不 是 因為 梅西 找 不 到 機會 發問 ， 而是 這 對 師生 談起 任何 問題 總是 繞 著 克勞德 爵士 打轉 ， 沒有 哪 個 課題 她們 不會 深究 ， 就 連 歷史 事件 的 日期 或 助動詞 用法 ， 這些 只要 翻翻 書頁 就 能 找到 答案 的 問題 ， 也 有 可能 扯到 他 。 冬天 的 晚上 ， 她們 拿出 數字牌 和 假 硬幣 （ 註 1 ） 學習 ， 一起 讀 內容 驚奇 的 小冊子 ， 都 只是 為了 能夠 聚 在 爐火 邊 ， 談論 有關 他 的 事情 。 真 要 說起來 的話 ， 在 那 段 時間 ， 這些 富有 教育 意義 的 談話 ， 就 是 這 個 小女孩 學習 的 主要 內容 了 。 同時 也 必須 承認 ， 他 帶領 兩 人 遠離 了 原本 的 生活 ， 或許 是 有些 太 遠 了 ， 對 梅西 身邊 單純 的 老師 來 說 ， 她 守舊 的 道德 觀念 及 積塵 已 久 的 禮節 規矩 ， 過去 從來 不會 允許 這樣 的 事 發生 。 有時候 會 聽見 威克斯 太太 嘆 著 氣 對 梅西 表明 ， 自己 是 如何 克服 了 良心 不安 的 感覺 ， 試問 ， 對 一 個 經歷 如此 特異 的 年輕人 來 說 （ 確實 如此 ） ， 還 能 怎麼樣 要求 她 呢 ？ 「 反正 妳 又 不 是 不 懂 ， 妳 不 是 該 知道 的 都 知道 了 嗎 ， 對 不 對 ， 親愛的 ？ 」 還 有 ， 「 我 再 怎麼樣 也 不可能 把 妳 教 得 更 糟 了 ， 對 吧 ， 小寶貝 ？ 」 這 位 好心 的 女士 就是 這樣 為 自己 找 藉口 ， 而 她 的 學生 也 很 喜歡 老師 這樣 像是 閒話家常 的 一 派 輕鬆 。 確實 ， 學生 已經 知道 的 這些 ， 她 習以為常 ， 不會 特別 拿出來 說嘴 ， 但是 這些 「 知識 」 卻 相當 有用 ， 甚至 超越 了 所有 課本 裡 的 知識 ， 能夠 輔助 她 的 所有 學習 。 如果 這 孩子 已經 不能 再 更 糟 了 ， 其實 這樣 也好 ， 甚至 梅西 都 希望 自己 是 糟糕 的 ， 對 這 對 師生 來 說 ， 這 是 堅固 有力 的 支撐 ， 能夠 安撫 她們 眼下 的 危機 ： 那 就是 媽媽 懷 著 恐懼 的 嫉妒心 ， 這 是 媽媽 付出 熾熱 感情 之後 的 另 一 面 ， 這 對 感情 深厚 的 師生 在 教室 不用 多久 就 知道 要 如何 應付 了 ， 因為 她們 必須 面對 夫人 這 種 不快 ， 嫁給 像 克勞德 爵士 這樣 迷人 的 紳士 ， 其他 女士 自然 也 會 受 他 吸引 ， 做 妻子 的 怎麼 不 煎熬 呢 ？ 這些 女士 總是 忍不住 愛上 克勞德 爵士 ， 夫人 當然 會 怒火 中燒 。 有 一 天 發生 了 一 件 意外 ， 她們 聽見 某 扇 門 砰然 關上 的 撞擊聲 ， 又 或者 是 哪 個 受驚 的 女傭 落荒而逃 ， 特別 生動 地 展現出 夫人 的 不悅 。 梅西 將 這 一切 看 在 眼 裡 ， 深思 了 好一會兒 ， 突然 對 她 的 同伴 說 ： 「 親愛 的 老師 ， 妳 也 愛上 他 了 嗎 ？ 」 即使 是 如此 深奧 的 問題 ， 聽 者 還是 能夠 一笑置之 的 ， 想不到 威克斯 太太 聽到 梅西 堅毅 果決 的 口氣 ， 就 像是 步槍 被 擊發 了 ， 不 假 思索 地 脫口 說 ： 「 我 全心全意 地 愛 他 ， 如果 妳 要 問 的話 ， 我 從來 沒有 愛 得 這麼 深 過 。 」 雖然 聽到 如此 大膽 的 發言 ， 卻 也 不能 阻擋 梅西 對 繼父 的 愛 。 幾 天 之後 ， 因為 克勞德 爵士 已經 好幾 天 沒 來 看 她們 兩 個 ， 女 老師 便 把 問題 丟回 給 學生 ： 「 那麼 換 我 問 妳 了 ， 小姐 ， 妳 愛上 他 了 嗎 ？ 」 梅西 聽 得 出來 威克斯 太太 的 語氣 有點