， 到 學校 民生 國小 的 途中 ， 彰化 女中 一 側 ， 有 位 阿婆 總 坐 在 涼亭 腳 下 ， 守 著 一 個 小小 攤子 ， 常年 賣 著 炸 芋仔餅 與 鹹 雞蛋酥 ， 季節 到 了 ， 菱角酥 也 會 喜孜孜 的 從 阿婆 的 油鍋 裡 浮上來 。 每 回 走過 ， 阿婆 就 會 笑 著 對 我 喊道 ， 來 買 喔 ！ 小學生 那 禁得起 這樣 的 喊聲 ， 但 我 的 口袋 裡 就是 掏 不 出 錢 ， 那 是 何等 的 煎熬 ！ 記憶 中 ， 從來 沒有 跟 阿婆 買 過 攤 上 任何 可口 的 炸物 ， 更 別 說 菱角酥 。 每 年 菱角 上市 ， 媽媽 會 從 市場 買回 一 袋 生鮮 的 菱角 ， 水煮 的 菱角 上桌 ， 伴 著 一 盤 蒜末 醬油 ， 那 是 父親 的 最愛 ， 我們 小孩子 也 跟 在 一 旁 拿起 尖尖 翹翹 的 菱角 ， 往 嘴 裡 塞 ， 牙齒 一 咬 ， 黑 殼 裂 了 ， 兩 手 一 掰 ， 學 大人 的 模樣 ， 沾 著 蒜醬 吃 起來 ， 這 是 我 兒時 秋冬 難得 的 零嘴 。 做為 一九六○ 、 七○年代 公務人員 家庭 裡 的 小孩 ， 我 不可能 有 多餘 的 零錢 去 買 「 可望 不可 即 」 的 菱角酥 當 零嘴 。 冬 去 春 來 ， 年復一年 ， 小學 畢業 ， 我 上 了 八卦山 去 念 國中 ， 遠離 了 那 條 有 人 喊 我 買 菱角酥 的 街道 ， 等 我 下山 進 了 彰化 女中 ， 阿婆 不見了 ！ 正當 菱角酥 的 記憶 逐漸 淡 去 ， 另 一 攤 賣 菱角酥 的 攤子 ， 卻 似 有 若 無 的 出現 在 我 的 視線 範圍 內 ， 那 是 從 家 裡 往 火車站 的 路 上 ， 在 往 台中 那 個 繁華 都市 看電影 、 買 書 或 逛街 的 少女 歲月 裡 ， 菱角酥 存不存在 似乎 無關緊要 。 之後 北上 念 大學 ， 進而 告別 彰化 定居 北部 ， 菱角酥 從 我 的 視線 澈底 消失 了 ， 我 從來 沒 在 台北 遇見 菱角酥 ， 從來 沒 在 台北 的 街角 透過 菱角酥 感受到 秋天 來 了 。 也許 因為 不見了 ， 反而 讓 人 格外 想念 。 這 幾 年 來回 於 台北 、 彰化 之間 ， 小學 時 的 菱角酥 有時 又 會 在 腦海 裡 浮現 。 那 天 ， 在 彰化 街頭 看到 賣 菱角酥 的 攤子 ， 彷彿 聽到 阿婆 當年 的 叫喚 ， 更 訝異 的 是 ， 我 一直 以為 在 阿婆 微笑 裡 買不起 菱角酥 的 記憶 為 我 獨有 ， 沒想到 同學 的 妹妹 竟然 也 流露 了 相似 的 記憶 ， 這 回 我們 便 興奮 地 站 在 路 邊 吃 了 起來 。 「 港仔 菱角酥 」 ， 就是 高中 時候 常 被 我 略過 的 菱角酥 攤子 ， 我 邊 吃 邊 拍 邊 問 ， 才 知 它 佇位 彰化 街頭 已 四十多 個 寒暑 。 油鍋 裡 果然 也 有 芋仔餅 ， 好 像 阿婆 的 攤子 再現 ！ 顧 擔 的 少女 說 這 個 攤子 始 自 阿公 。 那 港仔 是 阿公 的 名字 ？ 不 ， 不 是 ！ 原來 她 的 阿公 來自 鹿港 ， 客人 都 叫 他 港仔 ， 久 了 ， 港仔 菱角酥 成 了 招牌 ， 而 攤子 也 轉到 兒子 與 女兒 的 手 上 ， 從此 一 攤 變 二 攤 ， 如今 站 在 攤 前 炸 菱角酥 的 少女 已 是 第三 代 。 少女 的 手 熟練 地 用 長 筷 夾起 切丁 的 菱角 ， 迅速 在 又 濃 又 稠 的 麵糊 裡 滾 一 回 ， 拉起 便 往 油鍋 裡 放 ， 一顆顆 菱角酥 就 慢慢 的 從 溫吞 的 油 浮出來 ， 越來越 膨 越 圓 ， 越 圓 越 滾 越 金黃 ！ 菱角丁 被 裹住 了 ， 裹 在 如 海浪 般 有勁 的 酥脆 麵衣 深處 ， 一 口 咬下 越 顯得 它 的 珍貴 。 也許 是 因 菱角 的 產地 不 在 彰化 ， 激發 了 這般 的 料理 手法 。 我 沒有 吃 過 兒時 阿婆 的 菱角酥 ， 但 在 她 那 越來越 清晰 的 臉龐 裡 ， 我 看 著 少女 ， 看 著 少女 靈活 的 手 ， 我 想 阿婆 炸出來 的 菱角酥 一定 也 是 這般 的 滋味 。 街頭 的 時光 甜點 __UNDEF__ 小時候 心 裡 想 著 的 菱角酥 ， 似乎 一 次 也 沒有 吃 過 。 倒是 家門 前 有 人 挑 著 茯苓糕 經過 ， 或 推 著 車子 賣 狀元糕 ， 祖母 或 媽媽 會 攔下 他們 ， 買 些 來 填 一 填 奔跑 在 騎樓 下 喊 餓 的 孩子 的 肚子 。 從 歐巴桑 手 中 ， 接過 她 剛剛 用 小小 的 秤錘 秤 過 的 茯苓糕 ， 溫溫 的 手感 還 在 記憶 裡 沉澱 著 ， 於是 從 一九三○年 楊守愚 寫 的 〈 過年 〉 ， 看到 賣 茯苓糕 出現 在 那 班 為了 多 掙 點 錢 好 過年 而 快 跑斷 腿 的 街頭 小販 行列 中 ， 比 發現 賣 燒 肉圓 的 還要 興奮 。 畢竟 賣 燒 肉圓 早已 喊出 了 一 片 天 ， 到處 可 見 於 今日 彰化 街道 ， 賣 茯苓糕 的 卻 不知去向 。 想起 茯苓糕 ， 記憶 裡 冒 著 熱氣 的 狀元糕 也 跟著 浮現 了 ， 原本 以為 它 已 同樣 不見 ， 這 幾 年 ， 彰化 街頭 走 了 又 走 ， 竟 發現 「 八卦 山腳 燒肉圓 」 的 門口 還 有 人 賣 著 狀元糕 ， 而且 一 賣 賣 了 二十多 年 ， 那 是 我們 搬離 彰化 後 ， 又 重 出 江湖 的 狀元糕 嗎 ？ 而 讓 人 更 想像 不 到 的 是 糯米 炸 ， 將 糯米 磨壓成 的 圓仔粞 直接 下 油鍋 炸成 的 糯米 炸 ， 沾 著 花生 糖粉 吃 ， 酥 中 帶 軟 ， 土豆 香 中 又 藏 米 香 ， 甜蜜蜜 的 ， 我 以為 它 也 是 我們 舉家 北 遷 後 才 現身 的 點心擔 ， 誰 知 它 已 在 彰化 街頭 飄香 近 半 個 世紀 ， 而且 擺 攤 的 地方 就 在 「 義華 餅行 」 的 附近 ， 那 不 是 我 的 彰化 時代 的 活動 領域 嗎 ？ 一 個 被 小時候 的 我 視而不見 的 小攤 ， 據說 冬天 專賣 糯米 炸 ， 夏天 還 搭 著 可可亞 。 幾 個 寒暑 過去 ， 換來 附近 孩子 甜美 的 成長 記憶 ， 而 攤 前 的 婦人 已然 滿 頭 白髮 ， 這 回 才 引起 返鄉 的 我 的 注目 。 兒時 以為 「 世界 」 很 廣大 ， 其實 很 狹窄 的 ， 走不了 幾 步 路 ， 鏘鏘 的 捶打聲 不斷 ， 小時候 的 「 歹仔薯 （ 小米 麻糬 ） 」 竟 來到 永樂街 上 ， 現 只 差 還 沒有 找到 騎 著 腳踏車 、 搖 著 嗡嗡 響鈴 的 賣 麥芽膏 的 ， 還好 他 出現 在 一九三一年 賴和 寫 的 〈 歸家 〉 途中 。 圓仔冰 與 賴和 __UNDEF__ 圓仔冰 一 年 四 季 都 有 賣 ， 圓仔湯 只 在 台灣 短暫 的 冬天 出現 ， 那 天 在 台灣 新文學 之 父 ── 賴和 回憶 童年 的 文章 看到 了 圓仔湯 ， 他 的 時代 也 是 冬天 才 吃 得 到 圓仔湯 嗎 ？ 穿過 圓仔湯 記憶 ， 小時候 最 常 光顧 的 還 是 夏天 賣 冰 的 攤子 ， 公園 旁 的 芋仔冰 或 杏仁露 沁透 人心 ， 那 是 夏夜 獨有 的 滋味 ； 而 不管 是 圓仔冰 或 圓仔湯 令 人 懷念 ， 乃 因 那 一 棟 日本 時代 時髦 的 現代 建築 的 存在 ， 那 是 祖母 生病 時 住 過 的 醫院 ， 也 是 賴和 曾 駐足 過 的 酒樓 …… __UNDEF__ 不管 圓仔湯 或 圓仔冰 ， 幾乎 台灣 每 個 地方 的 街頭 都 有 人 賣 。 去年 秋天 ， 讀 賴和 的 作品 ， 發現 他 兒時 的 回憶 ， 也 有 賣 圓仔湯 的 存在 。 雖然 與 賴和 同 為 彰化市人 ， 但 在 我 的 成長 過程 ， 其實 並 不 知 家鄉 有 這 位 被 稱為 「 台灣 新文學 之 父 」 的 大人物 。 上 個 世紀 ， 九○年代 ， 當 日本 時代 台灣 作家 的 作品 陸續 重見天日 ， 我 才 識得 賴和 。 這時 ， 距離 我們 搬離 彰化市 已 有 十多 年 。 文獻 裡 ， 在 彰化 行醫 的 賴和 被 當地人 稱為 「 彰化 媽祖 」 ， 我 問 土生土長 於 彰化 的 母親 識 不 識 賴和 ， 得到 的 答案 竟是 ， 阿和仔仙 （ 先 ） 知道 啊 ！ 窮人 看病 都 不 收費 ， 而且 她 二姑 的 女兒 是 阿和仔仙 的 媳婦 。 沒想到 這樣 一 位 歷史 人物 ， 會 與 自己 有 著 某 種 牽連 ， 訝異 中 有些 激動 ， 不過 再 怎麼 激動 ， 都 不如 讀到 賴和 也 吃 圓仔湯 長大 時 來得 感動 ， 那 一 刻 ， 我 好 想 奔回 彰化 吃 一 碗 圓仔湯 。 賴和 吃 圓仔湯 的 事 ， 距 今 已 八 、 九十 年 ， 那 個 出現 在 今 彰化市 仔尾 一帶 的 擔子 不 知 哪裡 去 ？ 我 想 吃 的 圓仔湯 ， 當然 是 從小 吃 到 大 ， 位於 小西 的 「 鐵路 醫院 圓仔 冰 」 賣 的 圓仔湯 。 誰 知 那時 奔 了 回去 ， 秋老虎