。 這 大概 是 和田 最初 的 桑種 和 蠶 了 。 玄奘 七世紀 到達 于闐 時 ， 親眼 目睹 了 「 重點 保護 」 的 數 株 枯死 的 「 本 種 之 樹 」 ， 樹齡 在 兩三百 年 以上 。 看 了 桑樹 後 ， 朋友 帶 我 去 看 塔格山 麻紮 。 他 說 ， 除了 桑樹 外 ， 和田 還 有 不少 好 風景 。 比如 塔格山 ， 就 是 于闐國 最後 的 記憶 。 走近 一 看 ， 才 知道 這 座 山 從 塔克拉瑪 大 沙漠 西端 迤邐 而 來 ， 至 和田河 處 戛然 而 止 。 它 翹然 挺立 ， 四周 生 就 大 片 胡楊樹 ， 有的 地段 還 有 壯觀 奇特 的 仙人掌林 。 山腳 的 低窪地 終年 積水 ， 碧波 蕩漾 ， 高聳 的 沙丘 林地 與 湖泊 相映 ， 景色 既 蒼茫 渾厚 ， 又 秀麗 多姿 ， 是 一 處 待 開發 的 沙漠 景觀 旅遊區 。 西元 九一七年 ， 于闐 佛教 大軍 直 逼 喀什噶爾 ， 銳氣 盛大 的 喀什噶爾 新汗 阿里 ． 阿斯蘭汗 在 喀什噶爾 南 七十餘 公里 的 英吉沙 一 線 和 于闐軍 展開 激烈 的 戰鬥 ， 阿裡 ． 阿斯蘭汗 一舉 將 于闐 主力 驅趕到 今 葉城縣 南部 山地 ， 雙方 血戰 七 天 七 夜 誰 也 無法 取勝 ， 只好 各自 罷兵 而 歸 。 西元 九七○年 ， 于闐國 再 出 兵力 ， 與 喀什噶爾 近 十萬 軍隊 接上 了 火 ， 于闐軍 久 攻 不下 ， 只好 向 本土 退去 。 年邁 的 阿里 ． 阿斯蘭汗 率 喀什噶爾 大軍 窮追 ， 在 今 英吉沙 的 瓦旦哈喇咧 ， 于闐軍 迅速 回軍 ， 打 了 一 場 漂亮 的 阻擊戰 ， 一舉 擊潰 喀喇汗 王朝 軍隊 。 阿里 ． 阿斯蘭 在 這 場 戰爭 中 被 殺 。 但 戰爭 總是 像 沖湧 不息 的 海浪 ， 有 高潮 也 有 退汐 ， 到 了 一○○六年 ， 這 次 卻 是 于闐 大敗 ， 一 個 佛教 大國 的 旗幟 飄墜 於 血腥 彌漫 的 風沙 中 。 如果說 絲路 是 人 走出來 的 ， 那麼 在 這 場 戰鬥 中 ， 這 條 路 上 走動 的 則 是 軍隊 ， 那些 士兵 們 流出 的 血 染紅 了 路面 ， 直到 有 一 場 更 大 的 風沙 吹起 ， 才 可以 將 那些 血漬 淹沒 ， 使 其 又 恢復 昔日 的 混沌 和 蒼撲 。 如今 ， 這裡 一 片 寂靜 ， 哪裡 還 能 看 得 見 昔日 戰爭 的 痕跡 ？ 但 我 相信 ， 後記 大風 中 的 朗讀 在 最後 的 一 刻 ， 那些 死去 的 人 流出 的 鮮血 灑 在 沙漠 中 時 ， 一定 灼熱 而 悅目 。 那 是 鮮豔 盛開 的 生命 之 花 。 六 生命 之 花 在 打 過 仗 的 那 個 地方 ， 過 了 一千多 年 以後 ， 又 出現 了 一 條 頗 有意思 的 河流 。 一 位 維吾爾族 漢子 把 羅布泊 挖開 一 個 口子 ， 引 水 進去 澆灌 自己 的 農田 ， 不料 第二 天 一 看 ， 湖水 已 衝開 一 個 非常 大 的 口子 ， 水 已 流出 數十 裡 ， 他 沒有 堵 水 的 辦法 ， 只 能 眼睜睜 地 看 著 那 個 口子 越 沖 越 大 ， 水 越 流 越 快 。 一 條 河流 就 這樣 形成 了 。 在 乾旱 的 塔克拉瑪干 大 沙漠 裡 ， 這 條 河流 的 出現 不能不 說 是 一 個 奇跡 ， 它 幾乎 違背 了 人 所有 的 意願 ， 像 神 一樣 神異 而 又 完美 地 出現 了 。 那 個 維吾爾族 漢子 只是 不經意 間 挖開 了 一 個 口子 ， 而 它 則 一應而入 ， 自己 創造 了 自己 。 七馬 在 和田 ， 這 個 地方 的 神 是 什麼 樣子 ， 到底 在 哪裡 呢 ？ 如果 從 客觀 的 角度 說 ， 這裡 所 提到 的 神 無異 是 一 種 精神 ， 同時 還 應該 是 人 在 遭遇 獨特 過程 中 的 切身 感受 。 人 不可能 成為 神 ， 但 人 一旦 進入 某 一 種 獨特 的 情境 ， 人 就 變 得 靈異 起來 。 而 一 個 地方 的 神異 究竟 有 多少 ， 誰 也 無法 預估 ， 所以 人 的 遭遇 同樣 也 就 變 得 更加 神秘 起來 。 有 一 位 作家 朋友 在 和田河 旁邊 的 大 草灘 上 騎 馬 ， 正在 揚 鞭 打 馬 馳騁 ， 忽然 聽得 身後 有 另 一 匹 馬 在 極 富 深情 地 鳴叫 著 。 他 剛 要 回頭 ， 就 見 一 匹 母馬 馳騁 上來 ， 與 他 胯 下 的 坐騎 一併 狂奔 起來 。 跑 了 一陣子 ， 他 才 第一 次 體會到 騎 馬 的 快樂 。 原來 ， 馬 只要 飛奔 起來 ， 就 變 得 又 穩 又 輕 ， 人 騎 在 上面 如同 坐 船 一樣 ； 再 看 那 兩 匹 馬 ， 更 是 讓 他 驚奇 不已 ， 它們 在 疾馳 之中 頭 靠 頭 ， 親昵 地 挨 在一起 。 這 種 姿勢 沒有 因為 快速 馳騁 而 受到 影響 ， 它們 就 那麼 一直 跑 著 ── 朋友 後來 告訴 我 ， 那 天 他 的 整 個 身心 充溢 著 一 種 從未 有 過 的 感覺 ， 他 覺得 那 豈止 是 一 次 騎 馬 ， 簡直 是 一 場 正在 用 活動 的 軀體 演奏 著 的 愛 的 交響曲 。 這 個 地方 的 神 跟 他 走 了 嗎 ？ 一 個 地方 有 神 ， 而 這 個 地方 通常 在 我們 眼 裡 又 是 什麼 樣 的 呢 ？ 還 得 說到 馬 。 在 和田 的 一 個 小 村子 裡 ， 住 著 一 群 羅布人 ， 所以 ， 人們 又 把 這 個 村子 叫 羅布村 。 村 後 有 一 條 河谷 ， 極其 難 走 ， 而 只要 跨過 該 穀 ， 對面 就 是 美麗 的 湖泊 。 有意思 的 後記 大風 中 的 朗讀 事 就 在 這 條 深谷 裡 發生 了 ， 凡是 人們 平時 不 怎麼 喜歡 騎 的 瘦 馬 ， 一 進入 此 谷 立刻 精神 大振 ， 就是 走 在 危險 地帶 也 穩穩當當 ， 從來 沒有 失 過 蹄 。 人們 對 那些 瘦 馬 保持 著 敬意 。 聽 人 說 ， 這些 馬 的 狀態 跟 羅布人 有 很 大 的 關係 ， 於是 在 一 個 陽光 明亮 的 夏日 ， 我 走進 了 羅布村 。 一 個 羅布 漢子 在 練習 投 飛石 ， 他 把 一 塊 石頭 裹 在 繩子 中間 ， 掄圓 了 猛 地 甩出 ， 石頭 便 劃出 尖利 的 響音 擊中 目標 。 他 玩 得 高興 ， 在 山坡 上 跑上跑下 。 這 時候 我 發現 了 他 的 那 匹 瘦 馬 ， 一直 跟 在 他 身後 ， 在 看 著 他 。 我 觀察 著 那 匹 馬 的 雙眸 ， 那 裡面 顯得 是 那麼 平靜 ， 像 靜謐 的 湖面 。 但是 ， 隨著 主人 的 飛石 擊中 目標 發出 的 沉重 聲響 ， 它 的 雙眸 中 會 立刻 像 平靜 的 湖面 忽然 升起 大 霧 ， 緊接著 ， 就 感覺到 裡面 有 湖水 翻滾 了 起來 。 這些 ， 除了 那 雙 眸子 以外 ， 在 它 身 上 的 其他 地方 幾乎 無 一 顯露 。 瘦 馬 有 明亮 的 眼睛 。 而 我 要 在 這裡 說 ， 這 塊 土地 就 因為 有 這些 神奇 的 事情 ， 已經 使 神 也 有 了 這樣 一 雙 眼睛 人 和 神 就 這樣 在 這 塊 土地 上 合而為一 ， 顯示 著 種種 神 美 和 靈異 。 當 我們 走近 這 片 土地 ， 感覺到 它 有些 與眾不同 時 ， 實際 上 我們 已經 和 它 融為 一體 了 。 它 就 像 不斷 感化 著 我們 的 一 道 神諭 ， 引領 著 我們 ， 向 世界 和 生命 的 深處 走去 。 一 個 人 的 生命 裡 怎麼 可能 沒有 神 呢 ？ 當 神 顯現 得 過於 明顯 時 ， 人 就 消失 了 。 當 人 變 得 無比 真誠 時 ， 正 是 神 深入 人心 的 時候 。 而 大地 也 是 極 具 情義 的 ， 當 你 從 感動 的 事件 中 邁動 著 雙腳 又 一 次 站 在 十字路口 ， 遠處 有 更 高 的 煙霧 升起 。 那些 煙霧 好 像 神 的 面容 ， 隱隱約約 地 向 你 訴說 著 什麼 。 你 必 將 再一次 飛升 。 匈奴 在 遷徙 的 過程 中 很 快 平靜 了 下來 ， 當 輕涼 的 風 迎面 拂 來 ， 眼前 出現 一 塊 水草 豐美 的 草地 時 ， 他們 又 按捺 不 住 內心 的 喜悅 ， 高聲 唱起 了 歌 。 自此 ， 他們 悄悄 隱進 了 陰山 以北 的 草原 ， 安寧 地 生活 著 。 河南 的 那 塊 戰場 ， 慢慢 從 戰爭 的 陣痛 中 平靜 了 下來 。 第一 章 天 似 穹廬 秦始皇 是 作為 中原 第一 位 皇帝 ， 自 他 開始 ， 「 秦人 」 變成 了 「 漢人 」 ， 他 同 匈奴 的 較量 可以 說 是 秦朝 與 匈奴 較量 的 第一 個 回合 。 結果 ， 他 與 匈奴 只 扳 了 一 個 平手 ， 並 未 定出 輸贏 。 儘管 有 「 東向 掃 六合 」 ， 平定 春秋 戰國 延續 多 年 的 戰亂 ， 收攏 群雄 割據 的 紛爭 局面