|
可以 感受 譴責 社會 不公 的 那 股 既 天真 又 真實 的 想望 。 《 街頭巷尾 》 以 電影 寫實 主義 的 傳統 形式 轉化 官方 話語 , 該 片 讓 文明性 不只 表現 在 具有 德性 的 角色 身 上 , 更 是 社群 成員 自發 參與 社會 建設 的 基礎 , 這 正 符合 國民黨 為 合法化 其 專斷 政權 的 官方 說辭 。 李行 的 策略 奏效 。 1963年 新任 中影 總經理 的 龔弘 對 《 街頭巷尾 》 印象 深刻 , 邀請 李行 執導 《 蚵女 》 。 這 是 台灣 第一 部 彩色 寬 銀幕 華語 電影 , __UNDEF__ 並 開啟 由 官方 主導 的 「 健康 寫實 」 電影 運動 。 這 說明 了 學者 們 普遍 認為 《 街頭巷尾 》 中 的 道德觀 符合 國民黨 政權 的 政治 學說 。 龔弘 的 策略 是 積極 鼓勵 華語 電影 , 並 透過 娛樂片 散播 政權 意識 形態 。 他 放棄 1950年代 中影 的 政宣片 風格 , 將 義大利 新寫實 的 形式 ( 小人物 故事 、 實景 或 看起來 極為 寫實 的 場景 ) 結合 「 健康 寫實 」 中 的 父權 意識 形態 與 國民黨 號稱 的 現代性 。 龔弘 對於 該 運動 首 部 電影 的 想像 類似 《 街頭巷尾 》 , 但 故事 發生 在 台灣 沿海 漁村 。 將 《 蚵女 》 設置 於 海邊 的 劇情 構想 來自 同樣 以 台語片 開啟 導演 生涯 的 外省 導演 李嘉 的 電影 《 海埔 春潮 》 (1961) 。 因此 龔弘 邀請 李行 與 李嘉 共同 執導 《 蚵女 》 。 《 蚵女 》 講述 台灣 南部 養 蚵 少女 阿蘭 的 故事 , 她 與 遠洋 漁伕 金水 相愛 。 阿蘭 的 父親 嗜 酒 、 嗜 賭 如 命 , 執意 金水 必須 付給 他 一 大 筆 聘金 才 會 同意 兩 人 婚事 。 為了 達成 這 個 要求 , 金水 加入 一 艘 拖網 漁船 到 遠洋 捕 魚 。 就 在 金水 出海 之 際 , 阿蘭 發現 自己 懷有 身孕 。 不只 被 感覺 顏面 掃地 的 父親 逐出 家門 , 還 受到 混混 阿火 的 騷擾 , 也 被 阿火 女友 阿珠 言語 侮辱 。 幸而 阿蘭 得到 朋友 阿娟 、 漁會 ( 一 個 由 國民黨 控制 的 組織 ) 技術員 郭明順 , 以及 村醫 兼 村長 蘇 醫生 的 幫助 , 她 寄宿 在 阿娟 阿姨 的 一 間 偏僻 小屋 裡 。 阿蘭 甚至 還 承受 難產 的 痛苦 , 被 送到 蘇 醫生 診所 後 動 了 一 場 大 手術 , 終於 救回 小孩 和 她 自己 。 就 在 此時 金水 從 遠洋 歸來 , 在 蘇 醫生 / 村長 的 見證 下 與 阿蘭 舉行 婚禮 。 最後 , 阿火 被 警察 逮捕 , 阿珠 與 阿蘭 盡 釋 前嫌 , 阿蘭 的 父親 也 願意 痛改前非 。 與 《 街頭巷尾 》 相同 , 《 蚵女 》 傳達 了 行為 舉止 至關 重要 的 道理 。 在 號稱 以 科學 理性 、 相互 尊重 、 保護 弱小 為 基礎 而 建立 的 新 社會 , 如果 沒有 某 種 形式 的 公民性 也 無法 存在 , 這 也 是 蘇 醫生 與 技術員 郭明順 在 片 中 不斷 倡導 的 信念 , 也 受到 小鎮 良民 ( 尤以 阿蘭 , 阿娟 和 金水 為首 ) 的 支持 。 然而 同 時間 公民性 卻 也 經常 受到 他 者 威脅 。 一方面 , 阿蘭 受制於 傳統 觀念 的 父親 ( 對 未婚 懷孕 感到 丟臉 , 服膺 專制 父權 ) , 他 對 金水 向 女兒 求婚 不屑一顧 , 鄙視 為 阿蘭 未婚 懷孕 辯駁 的 阿娟 。 另一方面 , 阿火 只要 出現 便 屢屢 犯下 暴力 事件 , 這 個 沙文 小 混混 在 試圖 性侵 阿蘭 之前 , __UNDEF__ 便 已 多 次 展現 他 的 粗鄙 ; 他 欺負 明順 的 啞巴 助手 , 只是 因為 他 為 蘇 醫生 當選 市長 感到 喜悅 , 此 舉 讓 村里 黑道 勢力 支持 的 候選人 蒙羞 。 阿珠 起初 被 自己 對 阿火 的 愛慕 之 情 蒙蔽 雙眼 , 不止 一 次 當眾 侮辱 、 挑釁 阿蘭 , 讓 她 難堪 。 相反 的 , 那些 支持 進步 觀點 的 居民 舉止 則 文明 得宜 , 並 譴責 、 干涉 無禮 行為 。 當 阿蘭 與 阿娟 前來 求救 , 蘇 醫生 與 郭明順 演繹 了 何謂 完美 的 公民性 。 阿娟 、 阿娟 姑姑 、 金水 與 金水 母親 在 和 不 熟 的 人 來往 時 , 亦 體現 了 公民性 的 多重 樣貌 。 明順 在 一 次 由 助手 協助 , 一 次 受 金水 幫忙 的 事件 中 , 阻止 因 無禮 而 導致 的 紛爭 。 《 蚵女 》 比 《 街頭巷尾 》 更 明顯 地 在 形式 上 與 台語片 產生 斷裂 。 然而 , 這 首 部 「 健康 寫實 」 之 作 同時 也 忠實 的 延續 李行 先前 的 作品 公式 。 我們 注意到 《 街頭巷尾 》 裡 的 根財 就 像 《 蚵女 》 中 的 阿火 ( 無可救藥 的 流氓 與 違法 亂紀 份子 ) , 麗麗 就 像 阿珠 ( 先 誤入歧途 再 改過 向善 ) , 而 蔡 老師 就 是 郭明順 ( 社會 公信力 代表 ) 。 但 其中 也 有 一 項 顯著 差異 : 在 《 蚵女 》 中 , 李行 與 李嘉 以 外省人 — 本省人 的 二分法 來 塑造 現代性 ( 國民黨式 ) 與 傳統 ( 這裡 毫無 疑問 直指 台灣 , 因為 故事 發生 在 台灣 , 但 實際 上 與 中國 所 代表 的 傳統 價值 並 無 顯著 分別 ) 的 對立 。 《 蚵女 》 邀請 觀眾 接受 一 種 新 的 共存 模式 以及 與 之 相應 的 公民性 , 卻 不 處理 族群 融合 的 問題 。 李行 更 在 接下來 獨當一面 為 中影 拍攝 的 《 養 鴨 人家 》 (1965) 中 證明 了 這 項 轉變 。 整體 而言 , 李行 的 頭 兩 部 國語片 《 街頭巷尾 》 與 《 蚵女 》 無法 製造 語言 與 文化 建設性 對話 的 可能 , 甚至 對 蘊含 任何 台灣 多語 、 多元 文化 的 環境 及 條件 存疑 。 曾 在 《 兩相 好 》 中 開啟 的 小小 真實 公民性 空間 被 再度 闔上 。 而 《 街頭巷尾 》 與 《 蚵女 》 呈現 的 公民性 也 只 是 層 外衣 : 它 在 影片 的 主要 作用 僅 是 指出 那些 遵守 文明 規範 的 人才 是 國家 良民 , 然而 在 這樣 的 國家 裡 沒有 可 被 期望 或 可 被 接受 的 差異 , 也 沒有 真正 的 選擇 , 只有 國家 的 官方 說法 ( 父權 、 華語 霸權 與 表面 的 現代性 ) 才 是 解決 問題 的 「 良方 」 。 結論 __UNDEF__ 上述 三 部 影片 的 共通點 是 將 社群 作為 台灣 理想 社會 的 換喻 , 卻 提出 截然不同 的 公民性 典範 。 《 兩相 好 》 的 公民性 只 出現 在 跨越 語言 、 文化 差異 的 交流 中 。 儘管 這 只 涉及 社交 生活 裡 的 其中 一 個 面向 , 真實 、 開放 接納 的 公民性 仍 在 尊重 他人 、 對話 意願 的 基礎 上 萌芽 。 在 《 街頭巷尾 》 、 《 蚵女 》 中 , 公民性 顯現 在 更多 層面 , 然而 它 卻 建立 在 排外 、 否定 他 者 的 「 表面型 」 基礎 之上 。 在 欠缺 理性 論辯 的 和諧 假象 後方 , 是 一 道 遮掩 極權 、 專斷 政治 權力 的 面紗 。 李行 在 兩 年 之間 的 改變 顯然 是 受到 電影 產製 背景 的 影響 。 《 兩相 好 》 是 台語片 , 屬於 相對 而言 擁有 較多 自由 但 仍 有所 受限 的 電影 工業 。 儘管 這 可能 是 來自 官方 的 忽視 而 非 寬容 , 但 也 因此 不需 順應 官方 主調 。 相反 的 , 國語片 與 權力 機器 的 關係 更為 緊密 , 尤其 在 六○年代 初 鼓勵 國語片 發展 的 政策 底定 , 以及 龔弘 於 1963年 接任 中影 總經理 後 更加 明顯 。 我們 或許 無法 明確 指出 這 三 部 影片 所 創造 的 公民性 影像 空間 如何 影響 當時 的 觀眾 , 它們 在 商業 上 的 成功 也 無法 說明 觀眾 究竟 被 哪 個 層面 吸引 。 儘管 如此 , 影片 裡 再現 的 公民性 被 廣泛 宣揚 , 在 其中 , 《 兩相 好 》 則 以 特定 元素 表明 捍衛 一 真實 公民性 的 立場 。 值得 注意 的 是 , 有些 在 2008 至 2010年 間 獲得 商業 成功 且 意含 身分 歸屬 與 認同 的 台灣 電影 也 顯見 相似 於 《 兩相 好 》 中 意圖 建立 的 公民性 典範 。 本 文 無意 處理 當代 電影 , 但 我們 注意到 在 民主 氛圍 下 產製 的 台灣 電影 , 也 出現 與 《 兩 相 好 》 極為 相似 的 公民性 主張 : 鞏固 國族 多元 文化 社群 。 我們 可以 確定 這 種 相似性 並非 模仿 。 因為 《 兩相 好 》 長期 以來 受到 忽視 , 其 電影 語言 也 較為 過時 , 無法 與 二十一世紀 初 的 電影 相提並論 。 但 由 此 可 推斷 真實 公民性 只有 在 擁有 一定 程度 的 言論 自由 下 才 有 可能 發生 。 如果 自由 受到 某 種 程度 的 限制 卻 仍 透露出 再現 真實 公民性 的 端倪 , 那麼 如今 只有 自由 開放 才 能 讓 它 更為 確立 。 此 一 結論 呼應 艾倫. 玫蘭 ─卡吉曼 與 法侯 的 觀點 。 透過 釐清 公民性 概念 , 將 它 與 尊重 階序 ( le respect hi érarchique ) 、 親近性 ( la familiarit
|