無 絕對 之 事 ， 高 劑量 意味 著 把 健康 器官 一併 照壞 的 風險 也 增加 了 ， 但是 ， 更 能 控制 癌細胞 。 有時候 ， 這 一點點 冒險 是 值得 的 。 治療 一直 很 順利 ， 到 了 第三 週 ， 有 一 天 治療 結束 ， 琳達 說 ： 「 溫 醫師 ， 我 有 把 我們 之間 的 互動 寫成 小 文章 ， 刊 在 報紙 專欄 上 。 」 說 著 說 著 ， 拿出 報紙 。 192 ． 醫生 原來 琳達 為 邁阿密 當地 一 家 滿 大 的 報紙 寫 專欄 ， 每 星期 一 篇 ， 專欄 第一 篇 始於 二○○二年 十月 二十七日 ， 內容 是 激勵 悲觀 的 人 ， 她 期待 沮喪 的 人 看 了 專欄 後 會 得到 勇氣 與 力量 ， 對 自己 feeling good __UNDEF__ ， 她 就 是 這樣 的 專欄 作家 。 溫 醫師 看 了 ， 真是 嚇一跳 ： 原來 她 是 專欄 作家 ！ 回想 起來 ， 不禁 覺得 自己 有點 可笑 ： 「 第一 次 面對 琳達 時 ， 我 竟然 班門弄斧 ， 還 勸 她 ， 原來 她 是 專門 勸 別人 的 行家 。 」 此時 ， 溫 醫師 不禁 有 很 深 的 感觸 ， 身在 山 中 不 見 雲 ， 自己 在 絕望 時 所 表現出來 的 情緒 ， 可能 自己 不 覺得 ， 但 旁人 一 看 就 知道 。 這 就 是 為什麼 第一 次 見到 的 琳達 ， 完全 是 被 癌症 擊倒 的 人 ， 完全 不 像 是 幫助 他人 提升 生命 能量 的 人 。 身為 一 位 專欄 作家 ， 用 文字 勸 人 ， 所以 琳達 的 思維 、 邏輯 、 組織 能力 一定 都 很 強 。 然而 ， 平時 再 怎麼 擅長 激勵 人心 ， 碰到 自己 得 癌症 ， 除了 拚命 告訴 自己 正面 思考 ， 還 有 一 大部分 是 自己 看 不 到 也 不 知 如何 振作 的 部分 。 「 嗯 ， 不 怎麼 順利 。 」 「 怎麼 了 ？ 想 談談 嗎 ？ 」 「 沒關係 ， 不用 了 。 」 傑克 雖然 回絕 ， 臉 上 卻 有 一 種 自信 ， 一 種 光采 。 二○○二年 ， 十四 歲 的 傑克 得 了 急性 淋巴性 血癌 。 在 門診 ， 如果 問題 很 嚴重 的 小孩 一 來 ， 有 經驗 的 醫師 一 看 就 知道 大概 是 哪裡 出 狀況 。 這樣 病人 來 的 時候 ， 特徵 是 很 衰弱 ， 嘴唇 慘白 ， 那 種 慘白 已經 超越 一般 貧血 。 立刻 進行 驗血 程序 ， 由於 血癌 是 白血球 、 紅血球 、 血小板 都 會 出現 問題 ， 所以 看完 報告 ， 幾乎 可以 直接 判定 ： 「 你 得 了 血癌 。 」 小孩 可能 只是 疲倦 ， 或 頭暈 摔 一跤 ， 看 個 門診 ， 被 宣判 得 了 癌症 。 對 家屬 、 病人 ， 都 是 很 大 的 震撼 。 46 ． 醫生 「 醫生 ， 我 昨天 做 放療 時 ， 聽到 一 個 很 棒 的 故事 。 邁阿密 車站 旁 有 個 賣 義大利麵 的 小販 ， 他 年紀 很 大 了 ， 綽號 駝背 。 老人 每 天 早上 把 小販 車 準備好 ， 開張 時 一定 只 準備 一百 個 盤子 ， 盤子 用完 他 就 把 車子 開 回家 洗碗 ， 結束 一 天 的 生意 。 有 人 勸 他 不必 如此 規矩 ， 他 嚴肅 地 說 ： 來 吃 麵 的 都 是 要 趕 火車 的 人 ， 如果 盤子 不 乾淨 ， 讓 人 在 火車 上 拉肚子 ， 這樣 不行 ！ 」 「 嗯 。 市井小民 有 很多 令 人 尊敬 和 感動 的 故事 ， 至少 他 沒有 用 三 桶 水 就 解決 了 洗碗 的 問題 。 對了 ， 這 個 故事 跟 你 告訴 過 我 你 現在 正 努力 做 的 事 ， 有 相關 嗎 ？ 」 「 當然 有 ！ 非常 的 相關 ！ 」 傑克 忽然 有點 激動 了 。 溫 醫師 越來越 好奇 ： 難道 他 的 心願 是 開 麵店 ？ 他 父親 是 蛋糕店 師傅 ， 莫非 他 師承 乃父 ， 另 起 爐灶 ， 打算 再 創 小吃界 新猷 ？ 又 看到 傑克 來 做 放療 ， 已經 是 五 年 後 。 他 依然 開朗 ， 溫 醫師 不 知道 他 怎麼 辦到 的 ， 他 就 是 那麼 開朗 。 或許 是 他 的 心願 又 更 接近 完成 吧 ？ 他 還是 那 頂 鴨舌 47 ． 心願帽 ， 準時 報到 ， 依約 出現 ， 沒有 怨言 ， 獨自 前來 。 醫生 護士 ， 同感 佩服 。 瘦弱 的 身影 經過 護理站 ， 形象 卻 很 巨大 。 做完 放療 又 開始 噁心 ， 極 不 舒服 ， 但 他 也 不會 因為 害怕 或 寂寞 ， 只 為了 跟 護士 說話 就 按 緊急鈴 。 「 我 早 就 知道 化療 和 放療 會 有 這些 副作用 ， 會 這麼 不 舒服 ， 我 家人 已經 因為 我 生病 而 難過 ， 我 不 希望 讓 他們 更 傷心 了 。 」 這麼 懂事 、 成熟 、 獨立 ， 更 讓 人 心疼 。 後來 傑克 做 骨髓 移植 ， 高劑量 放射線 和 化學 藥物 一 下去 ， 不只 癌細胞 ， 正常 細胞 也 殺死 。 之後 再 把 正常 骨髓 注射進去 ， 這 段 期間 免疫力 很 差 ， 仍 必須 繼續 化療 。 住院 期間 ， 高燒 不斷 ； 肺部 有 感染 ， 免疫力 很 低 。 溫 醫師 去 看 傑克 ， 心想 ， 他 如此 毅力 對抗 病魔 ， 一定 也 有 自己 的 法子 ， 完成 心願 ， 便 忍不住 問 ： 「 你 的 開店 計畫 進行 得 如何 了 ？ 還 順利 嗎 ？ 」 「 開店 計畫 ？ 我 要 開 什麼 店 ？ 」 「 你 不 是 要 開 麵店 嗎 ？ 」 「 沒有 啊 ！ 」 他 笑 了 ， 笑 得 真 燦爛 。 48 ． 醫生 「 這樣 啊 。 你 別 賣關子 啦 ！ 跟 我 說 你 的 計畫 ， 讓 我 也 分享 你 的 喜悅 。 提示 我 一下 吧 ！ 」 「 上 次 我 就 說 了 啊 ， 這 事 只 能 一 個 人 做 。 」 「 再 多 提示 一下 。 」 「 嗯 ， 越 想 快點 完成 ， 就 可能 越 慢 完成 。 」 「 一 個 人 做 的 事 ， 要 慢慢 做 ， 每 天 做 一點 ， 越 快 就 會 越 慢 ？ 」 溫 醫師 還 真的 越來越 好奇 。 「 不 知 能不能 成功 ， 所以 還是 先 保密 。 醫生 ， 難道 你 沒 聽 過 ， 願望 說出來 就 不 靈 了 。 」 傑克 神祕 一 笑 ， 不再 說話 ， 似乎 對 自己 獨力 完成 心願 充滿 自信 。 當 傑克 病情 減緩 ， 院方 停止 化療 。 停止 化療 之後 ， 持續 追蹤 一 段 時間 ， 又 復發 了 。 又 復發 ， 再 從頭 開始 治療 ， 惡夢 又 開始 。 命運 逼 他 把 所有 過程 再 複習 一 次 。 又 開始 打 化療 ， 一 星期 來 一 次 ， 之後 每 個 月 來 一 次 。 溫 醫師 又 去 看 傑克 ， 他 似乎 更 虛弱 了 。 溫 醫師 當然 也 不 敢 問 他 的 心願 完成 49 ． 心願 與否 。 「 都 是 我 的 錯 ， 如果 我 不 得 癌症 就 好 了 。 」 溫 醫師 的 心 開始 微微 作 疼 。 傑克 的 病 ， 五 年 存活率 很 高 ， 他 從 發病 到 現在 也 已經 超過 五 年 ， 證明 其實 化療 是 有效 的 。 但 每 種 化療 藥物 都 有 其 治癒率 ， 診斷 後 第一 次 化療 ， 治癒率 大約 是 百分之七十 ； 換言之 ， 有 百分之三十 沒效 。 可是 一旦 復發 ， 其 治癒率 降到 百分之三十 左右 。 以 淋巴性 血癌 而言 ， 打完 化療 ， 癌細胞 消失 是 常 有 的 ， 傑克 的 情形 也 是 如此 。 他 化療 的 一 段 療程 結束 後 ， 從 血液 裡面 已經 看 不 到 癌細胞 ， 病情 減緩 ； 但是 ， 沒想到 癌細胞 卻 在 腦 脊髓液 復發 。 「 我 的 身體 我 自己 最 清楚 。 當 我 知道 得 癌症 的 那 一 刻 ， 我 以為 我 死定 了 。 剛 開始 一直 吐 ， 漸漸 看 不 到 ， 後來 連 聽 都 聽 不 到 ， 越來越 疲倦 、 越來越 痛 。 」 溫 醫師 也 感 黯然 ， 告訴 他 ： 「 未來 也許 有 新 的 療法 。 」 「 也許 沒有 吧 。 」 傑克 冷冷 地 說 。 冷漠 的 回答 不 是 絕望 ， 是 對 生命 的 透徹 領悟 ， 是 異於 同齡 青年 的 成熟 和 豁達 。 溫 醫師 很 清楚 這 點 。 50 ． 醫生 傑克 躺 在 床 上 ， 別過 頭 去 ， 不再 言語 。 但 他 的 表情 像是 在 說 ： 「 醫生 ， 你 去 陪 其他 病人 吧 ， 別 擔心 我 。 」 又 過 了 三 天 ， 溫 醫師 再 去 看 傑克 。 「 醫生 ， 癌末 病患 有 人 自己 好起來 的 嗎 ？ 」 他 終於 問 了 。 溫 醫師 相信 任憑 一 個 人 再 怎麼 對 死亡 灑脫 ， 還是 會 期待 奇蹟 。 他 還 有 什麼 事 放心不下 ？ 啊 ！ 是 了 ， 他 的