學術 寫作 都 從 藝術 與 藝術家 的 範疇 ， 轉移 注意力 到 涉及 性 、 性慾 、 與 權力 的 意識 形態 之 更 廣闊 範圍 。 沒有 單一 範疇 可以 被 詮釋為 「 女性 主義 藝術史 」 。 只有 葛蕾塞達‧波洛克 （ Griselda __UNDEF__ Pollock __UNDEF__ ） 已 確認 的 ， 女性 主義 介入 藝術 的 歷史 。 女性 主義 無法 被 統合 在 已 存在 的 藝術史 結構 ， 因為 這些 結構 仍然 將 女性 排除 在 文化 指涉 之外 。 它 只 能 被 明確 表達 是 藝術史 被 爭辯 領域 的 未定 問題 。 前言 910 女性 主義 本身 ， 現在 對 這些 論點 也 有 許多 的 提論 。 有些 女性 主義 者 仍然 熱中 於 證明 被 顯現 在 表象 的 女性 氣質 ， 其他 的 則 以 作為 社會 建構 的 具有 男性 與 女性 氣質 信念 之 傾向 的 性 分析 ， 取代 非 歷史 與 不變 的 女性 本質 研究 。 此外 ， 還 有 一些 是 專注 在 將 女性 氣質 視為 是 性別 差異 過程 的 結果 之 心理 分析 解釋 。 這 種 有關 性 與 表象 的 新 思考 方法 ， 至今 還 沒有 被 完全 明白 表達 與 瞭解 。 近來 所 強調 的 分解 所有 知識 形式 ， 有時 也 顯現出 仍 未 承諾 改變 女性 的 生活 事實 與 再現 她們 的 組織 。 克里斯蒂娃 的 論據 ， 「 一 位 女性 不能 是 不 屬於 存在 秩序 的 某些 東西 」 ， 與 「 它 跟隨 只 能 被 否定 的 女性 主義 實踐 」 ， 「 偶爾 和 已 存在 而 所以 我們 可能 說 『 那 不 是 它 』 與 『 那 仍然 不 是 它 』 」 ， 是 符合 許多 人 持有 、 但 無法 於 歷史 中 再 定位 女性 的 理論 的 位置 。 只有 透過 女性 藝術家 與 生產 的 優勢 模式 之 關係 ， 在 涉及 生產 而 逐漸 形成 文學 觀點 的 表象 ， 以及 性 、 階級 、 種族 、 表象 的 交會 等等 的 再 審視 ， 才 能 達成 女性 的 歷史 生產 與 最近 理論 發展 的 逐漸 結合 。 女性 慾望 與 性 快樂 （ sexual pleasure __UNDEF__ ） 的 論述 ， 以及 作為 神話 與 歷史 特殊 的 女性 立場 正 被 探討 ； 而 就 女人 快樂 此 重要 領域 ， 也 不再 被 排除 於 觀察 之外 。 維多利亞 時期 英國 的 性別 、 階級 與 權力 193194 理想 中 纖塵不染 、 秩序 井然 的 維多利亞 家庭 ， 抗拒 著 為了 打掃 清潔 、 以 維持 上層 及 中產階級 家庭 的 舒適 ， 所 必須 付出 體力 勞動 的 表象 。 在 畫作 或 照片 中 出現 的 女僕 ， 通常 是 恭謹 且 服從 的 女性 ， 受到 她們 在 家庭 中 的 責任 限制 。 然而 ， 一 位 曾 在 一八五三 至 七四年 間 成為 被 拍攝 對象 的 英國 勞動 婦女 漢娜‧考威克 （ Hannah __UNDEF__ Culwick __UNDEF__ ） 吐露 了 另 一 番 事實 ： 「 我 現在 比較 習慣 那些 家庭 成員 了 ， 所以 我 不 像 以往 那麼 介意 她們 看 著 我 打掃 樓上 。 但 我 真的 寧願 主人家 在 我 打掃 時 能夠 離 遠 一點 ， 因為 一 個 人 做 事 時間 比較 充裕 ， 也 能 做 得 更 仔細 ， 同時 不必 害怕 被 小姐 們 撞見 。 因為 我 知道 她們 不 喜歡 看到 僕人 一 身 髒 ， 而 不管 多 髒 ， 卻 都 是 我 非 做 不可 的 工作 。 」 操持 家務 強調 了 僕人 的 適當 舉止 、 勤勉 和 整潔 ， 也 強調 了 中產階級 與 上流 階層 婦女 經營 充滿 子女 、 僕傭 、 親戚 的 大 家庭 時 ， 所 必備 的 種種 省時 、 有 效率 的 技巧 。 儘管 這些 僕傭 並 不 常 出現 在 畫作 中 ， 但 家 中 隨時 可 見 的 僕人 ， 自然而然 成為 女性 藝術家 便於 取拾 的 題材 。 至少 魏爾斯 （ Augusta Wells __UNDEF__ ） 的 一 本 速寫簿 中 ， 就 畫滿 了 對 女僕 的 研究 ， 而 喬安娜‧博伊斯 在 一八五年代 繪製 了 一些 以 女僕 為 主題 的 畫作 。 她 的 作品 《 我們 的 僕人 》 （ Our __UNDEF__ Servant __UNDEF__ ） 於 一八五七年 在 皇家 學院 展出 ， 十分 典型 地 代表 了 中產階級 對 家務 操持 者 在 期望 範圍 內 ， 所 給予 勞動 婦女 的 尊嚴 與 儀容 。 家務 只是 仰賴 充足 的 「 廉價 」 勞工 ， 以便 平穩 而 有 效率 地 運作出 維多利亞式 興旺 生活 的 一 個 面向 。 當 女僕 們 保護 富裕 淑女 免除 家務 的 沉悶 辛苦 與 體力 勞動 時 ， 其他 絕大多數 的 女性 則 在 薪資 過 低 、 不 健康 或 危險 的 環境 下 不得不 工作 ， 支撐 起 英國 的 經濟 。 一八四一年 之後 ， 女子 工廠 和 製造廠 的 工人 拿 工廠 環境 製造 話題 ， 帶動 起 大眾 的 辯論 ， 然而 她們 的 情況 在 一八五年代 之前 ， 幾乎 未 見 諸於 藝術 作品 ， 甚至 連 布朗 （ Ford Madox __UNDEF__ Brown __UNDEF__ ） 歌頌 勞動 的 史詩 鉅作 《 工作 》 （ Work __UNDEF__ , 18521865 ） ， 也 強調 英國 男性 勞工 的 價值 ， 而 把 婦女 置於 無足輕重 的 邊緣 位置 。 儘管 都市 勞動 階層 女性 在 那 個 時期 的 繪畫 中 ， 幾乎 並 不 存在 （ 而 只是 剛 開始 在 照片 中 出現 ） ， 畫作 中 卻 出現 了 一些 當時 中產階級 女性 少數 可 從事 的 工作 — — 女 家庭 教師 。 維多利亞 時期 英國 的 性別 、 階級 與 權力 195196 到 了 一八五一年 ， 英國 大約 有 兩萬五千 名 女 家庭 教師 ， 是 雷葛列夫 、 愛蜜莉‧歐斯波恩 和 莉貝卡‧索羅門 畫筆 下 的 題材 。 歐斯波恩 的 《 想 家 》 （ __UNDEF__ Home __UNDEF__ Thoughts __UNDEF__ , 1856 ） 強調 女 家教 常 因 僱主 搬遷 且 並 未 徵求 她們 的 意見 ， 因而 離鄉背井 、 孤立 隔絕 。 索羅門 的 《 女 家庭 教師 》 （ 彩圖 16 ） 則 以 一 身 肅穆 黑衣 的 沉默 女 教師 ， 反 襯 打扮 時髦 、 正 為 體貼 的 丈夫 彈 鋼琴 的 活潑 少婦 。 在 結構 嚴密 的 維多利亞 時代 家庭 裏 ， 女 教師 並 沒有 穩固 的 地位 。 未 結婚 或 被迫 自力更生 的 中產階級 女性 的 情況 ， 是 歐斯波恩 在 一八五七年 的 畫作 《 無名 亦 無 友 》 （ 彩圖 17 ） 的 主題 。 畫 中 描繪 攜 著 畫作 和 一 疊 素描 或 印刷 作品 的 年輕 女子 ， 在 男孩 陪伴 下 進入 畫商 的 藝廊 。 該 畫 結構 嚴謹 細膩 ， 強調 出 在 藝術 商品 這 一 行 裏 對 女性 的 共同 限制 ， 以及 父權 社會 下 單身 女子 的 孤立無援 。 當 畫商 一 臉 嫌惡 地 審視 女子 畫作 時 ， 藝廊 裏 其他 男性 把 目光 由 牆 上 一 幅 表現 舞者 裸腿 的 作品 收回 ， 轉而 凝視 這 名 畏縮 不安 的 女子 。 《 無名 亦 無 友 》 所 要 傳達 的 訊息 是 明顯 的 ： 女性 在 藝術品 市場 中 毫無 地位 ； 藝術 的 世界 裏 ， 她們 只 是 被 描摹 的 主題 ， 既 不 是 製造 者 ， 也 非 供應商 。 其他 將 當時 女性 勞工 超時 工作 、 薪資 過 低 的 真實 情況 反應 在 筆下 的 畫作 ， 包括 了 一八五四年 安娜‧布蘭登 （ Anna Blunden ） 的 《 女 裁縫 》 （ 圖 73 ） 。 畫面 主題 是 在 窄室 中 昏暗 燈光 下 ， 一 針 一 線 為 上流 及 中產階級 顧客 縫製 上好 手工 衣衫 的 縫紉 女工 。 這 幅 畫作 於 一八五四年 在 英國 藝術家 協會 （ __UNDEF__ Society __UNDEF__ of British __UNDEF__ Artists ） 展出 ， 並 引用 英國 詩人 胡德 （ Thomas Hood __UNDEF__ , 17991845 ） 〈 襯衫 之 歌 〉 （ The Song __UNDEF__ of the Shirt __UNDEF__ ,1843 ） 裏 的 詩句 ： 「 噢 ！ 但 聞 一 聞 那 氣息 吧 / 野 櫻草 和 櫻草花 的 甜香 / 天空 高高 地 懸 在 我 頭頂 上 / 還 有 我 腳 下 的 碧草 / 只是 短短 的 一 個 小時 / 再 感覺 我 曾經 感受 的 / 在 我 知道 需要 的 苦惱 之前 / 這 次 散步 耗費 了 一 餐 的 代價 」 。 這 首 詩 導引 了 觀眾 將 注意 移 至 縫紉女 的 處境 之上 ， 一如 雷葛列夫 所 展出 的 五 張 不得不 自謀生計 的 婦女 的 照片 。 這 幅 畫 以 類似 宗教 的 調子 ， 來 描繪 熬夜 工作 至 天明 的 婦女 雙手 交 握 凝視 天際 的 第一 絲 曙光 ， 使 其 與 她 工作 數 小時 縫製 一 件 針腳 精細 的 男 襯衫 的 實情 恰 成 對比 。 這 幅 畫作 是 在 調查 研究 一八四 和 五年代 ， 製衣業 和 接 件 在 家 加工 的 婦女 的 工作 狀況 後 所 產生 的 。 這些 婦女 的 工作 環境 是 英國 國會 、 《 費瑞則 雜誌 》 （ Fraser ' s Magazine __UNDEF__ ） 、 《 圖版時報 》 （ Pictorial Times ） 與 《 潘趣 》 報導 的 主題 ， 但 中產 及 上流 階層 的 改革 者 通常 只是 把 精力 放 在 改善 工作 條件 ， 而 非 結束 這 種 壓榨 勞工 的 情況 。 維多利亞 時期 英國 的 性別 、 階級 與 權力 197198 勞動 婦女 的 主題