。 第二 天 早晨 安妮 告訴 她 要 跟 她 父親 結婚 了 。 賽西莉 不 了解 一向 反對 結婚 ， 認為 那 是 束縛 的 父親 為什麼 會 下 這 種 決心 ， 她 想到 生活 馬上 就 要 完全 改變 了 。 但 她 曾經 羨慕 過 那 種 平穩 的 家庭 生活 ， 她 也 對 現在 這些 吵鬧 的 晚宴 感到 討厭 ， 她 沒有 反對 。 有 一 個 星期 的 時間 ， 艾薩 不 在 ， 她 和 父親 安妮 一起 計畫 布置家 ， 討論 生活 程序表 ， 他們 一塊兒 出遊 ， 「 別人 都 把 我們 當作 一 個 標準 的 快樂 家庭 」 。 薛瑞爾 還是 常常 和 她 在 沙灘 約會 ， 但是 安妮 不 贊成 他們 太 親密 ， 她 嚴肅 地 告訴 賽西莉 「 這 種 娛樂 最後 經常 是 要 上 產科 醫院 的 」 。 賽西莉 覺得 自尊心 大 受 損傷 ， 她 知道 安妮 說話 算數 ， 安妮 不 要 她 再見 薛瑞爾 ， 並且 暗示 如果 她 答應 用功 讀書 ， 就 不 把 任何 事情 告訴 父親 ， 但 安妮 還是 要求 她 父親 讓 賽西莉 暫時 不要 和 她 的 男友 見面 ， 應該 做 些 功課 ， 而 她 父親 居然 答應 了 。 賽西莉 果然 要 在 屋子 裡 讀 哲學書 了 ， 但是 她 心緒不寧 ， 她 想到 約會 、 接吻 ， 也 就 想到 剝奪 了 她 這些 樂趣 的 安妮 。 她 要 「 不惜 任何 代價 採取 步驟 重行 獲得 我 的 父親 以及 我們 往日 的 生活 」 ， 而且 她 發現 她 跟 父親 已經 比 以往 疏遠 了 。 有 一 天 艾薩 回來 拿 她 的 箱子 ， 這 觸動 了 賽西莉 的 靈機 。 她 要 設計 把 安妮 趕走 ， 這 個 計 72 愛情 ， 考古學 ─ 世界 文學 名著 中 的 情 與 慾策 就 是 要 艾薩 假裝 和 薛端爾 相好 ， 激起 她 父親 的 醋意 ， 重新 去 找 艾薩 ， 把 安妮 氣跑 。 但是 當 她 和 安妮 在一起 時 ， 又 很 後悔 ， 老 想 找 機會 推翻 這 個 計畫 ， 把 艾薩 勸走 。 可是 卻 又 拿 不 定 主意 ， 因為 她 發現 她 很 能 左右 艾薩 ， 這 讓 她 有 一 種 新 的 喜悅 。 當 她 把 這 個 計策 告訴 薛瑞爾 的 時候 ， 他 認為 如果 這樣 能 讓 她 和 他 結婚 的話 ， 他 就 願意 做 。 於是 一切 按 計 而 行 ， 當 他們 看見 薛瑞爾 和 艾薩 同 坐 在 小 船 上 時 ， 賽西莉 的 父親 大驚 ， 但 安妮 卻 安慰 她 ， 並且 自責 自己 太過 嚴厲 了 。 賽西莉 一時 又 起 了 後悔 的 衝動 ， 很 想 放棄 全部 的 計畫 ， 可是 她 又 任性 的 讓 事情 自由 發展 。 一 開始 ， 她 父親 一點 嫉妒 的 樣子 都 沒有 ， 雖然 他們 常常 看見 那 一 對 「 情侶 」 在一起 ， 而 每 次 安妮 總是 安慰 他 。 後來 她 父親 逐漸 忍不住 了 ， 她 又 加油添醋 地 說 些 挑撥話 ， 那 一 對 「 情侶 」 又 天天 等 她 新 的 「 指示 」 。 她 假裝 用功 讀書 ， 實際 上 什麼 也 不 做 。 有 一 次 就 被 安妮 碰上 ， 揭穿 了 她 的 偽裝 。 安妮 責備 她 不 該 說謊 ， 她 一 怒 之下 就 跑到 薛瑞爾 家 裡 ， 一 陣 衝動 之下 ， 他們 突破 了 朋友 的 界限 ， 但 事 後 她 只 覺得 空虛 。 安妮 銳利 的 眼睛 已經 看出 她 發生 了 什麼 事 ， 雖然 她 並 沒 點明 。 幾 天 後 為了 她 的 假期 作業 三 人 引起 爭論 ， 她 忽然 暴跳如雷 ， 安妮 竟 把 她 關 在 房間 裡 73 千古 情 恨 了 。 她 父親 來 安慰 她 ， 她 卻 假裝 是 自己 不 對 ， 並且 向 安妮 道歉 ， 但是 實際 上 正 加強 了 她 趕走 安妮 的 決心 。 機會 終於 來 了 ， 她 父親 的 一 個 朋友 約請 他們 去 喝 酒 ， 晚餐 後 他們 到 一 家 酒吧 ， 不久 艾薩 和 薛瑞爾 也 來 了 。 她 父親 忍不住 露出 嫉妒 的 樣子 ， 安妮 也 很 焦急 痛苦 的 看 著 她 父親 ， 她 的 計畫 有 了 顯著 的 「 效果 」 。 她 繼續 「 利用 每 一 個 機會 促進 我 父親 對 艾薩 的 興趣 」 ， 但 她 也 因為 安妮 對 她 用 和藹可親 的 態度 ， 而 感受到 感情 的 壓力 。 不過 因為 她 表面 上 的 柔順 聽話 ， 安妮 覺得 很 快樂 。 她 也 很 憎恨 「 最後 一 場 戲 」 的 來臨 ， 所以 當 艾薩 通知 她 說 她 終於 跟 她 父親 談 過 話 ， 並且 約 了 她 的 時候 ， 賽西莉 卻 溜走 了 ， 她 讓 她 父親 和 艾薩 自己 去 處理 這 件 事 。 幾 個 鐘頭 以後 ， 她 看見 安妮 忽然 從 森林 裡 跑出來 ， 步履 蹣跚 地 跪到 車房 那邊 。 她 明白 是 怎麼 回 事 以後 ， 立刻 跑去 追 安妮 ， 她 發現 安妮 坐 在 車 裡 哭 ， 她 覺悟到 自己 攻擊 的 是 一 個 有 感情 的 動物 ， 她 哀求 安妮 原諒 ， 留下來 ， 但 安妮 仍然 流 著 淚 開車 走 了 。 這時 她 父親 和 艾薩 也 從 森林 裡 走出來 ， 她 把 全部 氣憤 悲哀 都 推向 父親 身 上 ， 她 覺得 自己 完全 崩潰 了 。 晚上 電話鈴 響 ， 他們 盼望 是 安妮 打來 的 ， 告訴 他們 她 原諒 他們 了 ， 但 不幸 的 是 他們 接 74 愛情 ， 考古學 ─ 世界 文學 名著 中 的 情 與 慾 到 安妮 出 了 車禍 的 訊息 。 當 她 冷靜下來 以後 ， 她 覺得 安妮 到底 和 他們 不同 ， 如果 她 或 她 的 父親 要 自殺 ， 一定 會 留下 遺書 什麼 的 ， 讓 「 那些 應 負責任 的 人 夢寐不安 」 。 而 安妮 在 一 個 最 容易 出 車禍 的 地方 出 了 車禍 ， 人家 弄 不 清 她 究竟 是 真 出 車禍 還是 自殺 ， 心靈 上 的 負擔 就 比較 輕 一點 。 但是 這 並 不能 抹去 賽西莉 內心 的 悔恨 ， 她 毫無 理由 的 恨 起 薛瑞爾 來 ， 並且 發現 根本 不 愛 他 。 雖然 一 段 日子 以後 ， 她 和 她 父親 又 開始 了 像 以前 那 種 荒唐 的 生活 ， 可是 在 清晨 醒來 ， 她 禁不住 想起 安妮 ， 並且 心 裡 充滿 了 憂愁 ！ 富有 常常 會 製造 罪惡 和 過失 ， 「 任性 」 可以 說 是 其中 最 常見 的 一 種 。 因為 富有 的 人 很多 東西 得來 太 容易 ， 而且 頤指氣使 慣 了 ， 也 支配 那些 依靠 的 人 慣 了 ， 使 他們 養成 任性 不 替 別人 設想 ， 予取予求 的 個性 。 如果 再 加上 聰明 、 年輕 ， 他們 就 有 毀滅 人 的 力量 ， 因為 聰明 計策 多 ， 年輕 往往 不 懂 自制 ， 賽西莉 正 是 這樣 一 個 女孩 ， 所以 連 安妮 那 種 有 智慧 而且 成熟 的 女人 都 毀 在 十七 歲 的 賽西莉 手 上 了 。 放蕩 的 生活 過 慣 以後 ， 縱使 心 裡 想 向 上 ， 想 過 有 規律 的 生活 ， 也 會 因 惰性 太 75 千古 情 恨 深 而 掙 不 出 泥淖 。 賽西莉 並非 不 想 有 像 安妮 那樣 的 女性 在 她 家 裡 ， 像 母親 那樣 關心 她 ， 安慰 她 ， 也 約束 她 向 上 、 有 規律 。 而且 荒唐 的 生活 只 能 給 人 空虛 和 麻木 的 感受 ， 無奈 她 受不了 荒唐 的 誘惑 ， 同時 又 任性 的 不 願 被 人 「 管住 」 ， 才 一再 的 錯 了 又 錯 ， 終至於 鑄下 終身 悔恨 的 大 過失 。 賽西莉 的 任性 不但 害 了 安妮 ， 也 糊里糊塗 的 失身 給 一 個 她 實際 上 不 愛 ， 卻 自以為 愛 的 男人 。 這 也 是 年輕人 喜歡 的 報復 行為 ， 安妮 不准 她 和 薛瑞爾 在一起 ， 她 就 用 「 偏要 在一起 」 來 報復 。 她 認為 這 是 在 打擊 安妮 ， 可是 事實 上 卻 嚴重 的 打擊 了 自己 。 但是 「 追究 」 起來 ， 賽西莉 的 耽於 歡樂 、 任性 大部分 要 歸咎於 她 的 父親 。 正 像 我國 的 俗話 「 上 樑 不正 下 樑 歪 」 ， 半 年 換 一 個 情婦 的 父親 會 給 女兒 什麼 樣 的 影響 ？ 那 是 可以 想見 的 。 當 他 帶 著 女兒 跳舞 狂歡 ， 飲酒 作樂 的 過日子 時 ， 他 女兒 當然 不 願 像 安妮 那樣 的 人 插足 進來 ， 當然 會 積極 的 要 設法 把 安妮 趕出 他們 父女 的 生活 圈子 ， 除非 安妮 願意 和 他們 同流合汙 。 不幸 安妮 那樣 認真 的 想 改變 他們 父女 的 生活 ， 又 像 一 個 盡責 的 母親 那樣 阻止 賽西莉 和 男朋友 過分 親近 ， 要 她 用功 讀書 ， 76 愛情 ， 考古學 ─ 世界 文學 名著 中 的 情 與 慾 這 種 「 干涉 」 有時