我 ， 他 面對 神祕 未知 的 方式 、 置身 迷宮 般 的 感覺 和 把 日常 生活 變成 魔術 的 能力 都 叫 我 震驚 不已 。 我 發現 美國 的 小說 ， 史坦貝克 （ John Ernst Steinbeck __UNDEF__ 、 福克納 （ William Faulkner __UNDEF__ 、 薩拉揚 （ William Saroyan __UNDEF__ 等 的 小說 則 大異其趣 ， 生命 到 後來 仍然 如昔 脈動 著 ， 充滿 冒險 與 情慾 。 在 那兒 沒有 遊行 、 制服 、 集體 儀式 ， 也 沒有 挑釁性 華麗 的 辭藻 ， 取而代之 的 是 忠於 人 、 忠於 人 每 日 掙扎 的 生活 ， 忠於 他們 本能 的 真 感情 ； 還 有 一 種 無以 言 之 的 自由感 ； 無止境 的 街道 蜿蜒 盤過 一 片 大地 ， 不 見 地平線 的 大 鄉野 隱隱 透著 一 絲 神聖 、 英雄 的 氣息 ， 像 約翰福特 （ __UNDEF__ John Ford __UNDEF__ 的 電影 。 美國 文學 與 美國 電影 是 一體 的 — — 真實 的 人生 與 穿 黑 袍 、 跳火圈 的 主祭 神職 人員 陰鬱 的 生活 形成 強烈 的 對比 ； 個人 戰勝 了 團體 。 這 次 ， 他 看 著 波麗安娜 的 眼神 裡 帶 了 點 揶揄 ， 不過 神情 看起來 比 之前 開心 點 了 。 「 午安 。 」 他 語氣 生硬 地 跟 波麗安娜 打招呼 。 「 我 想 ， 我 最好 先 跟 妳 說 ， 我 知道 今天 的 天氣 很 好 。 」 波麗安娜 高興 地 點點頭 ， 「 可是 您 不用 特別 告訴 我 呀 ， 今天 我 一 看到 您 ， 我 就 知道 您 已經 注意到 今天 的 天氣 很 好 了 。 」 「 哦 ？ 是 嗎 ？ 」 「 是 的 ， 看到 您 的 眼神 跟 您 的 微笑 ， 我 就 知道 啦 。 」 「 哼 ！ 」 那 個 人 咕噥 了 一 聲 ， 轉身 大步 離開 。 9 神祕 的 先生 從 那 之後 ， 那 個 人 都 會 跟 波麗安娜 打招呼 ， 而且 通常 都 還是 他 先 開口 ， 儘管 他 也 只是 說 了 「 午安 」 而已 。 不過 有 一 次 ， 南西 跟 波麗安娜 一同 外出 時 碰巧 遇到 那 個 人 ， 南西 親眼 見到 他 跟 波麗安娜 打招呼 後 ， 驚訝 得 下巴 都 快要 掉下來 了 。 「 我 的 天哪 ， 波麗安娜 小姐 。 」 她 驚訝 地 喘 著 氣 說 ： 「 那 個 人 是 在 跟 妳 打招呼 嗎 ？ 」 「 對 呀 ， 他 現在 都 是 這樣 。 」 波麗安娜 微笑 著 說 。 「 他 都 是 這樣 ！ 怎麼 可能 ？ 妳 知道 他 是 誰 嗎 ？ 」 南西 問道 。 波麗安娜 皺皺 眉頭 ， 搖 了 搖頭 。 「 我 想 ， 他 那 天 忘記 告訴 我 了 。 我 那 天 有 向 他 自我 介紹 ， 不過 他 沒有 跟 我 說 他 是 誰 。 」 南西 瞪大 眼睛 。 「 他 從來 都 不 跟 任何 人 說話 的 ， 而且 已經 有 好多 年 了 。 不過 ， 如果 要 談 生意 ， 那 當然 另當別論 。 他 叫 約翰．潘道頓 ， 一 個 人 住在 潘道頓 莊園 的 大 房子 裡 。 而且 ， 因為 他 沒有 雇 人 做飯 ， 所以 三 餐 都 是 到 飯館 去 吃 。 我 認識 一 個 一直 接待 那 個 人 的 服務生 ， 她 叫 莎莉 ． 麥納 。 聽 她 說 ， 那 個 人 在 餐廳 裡 也 是 一言不發 ， 甚至 也 不 開口 點菜 。 所以 ， 一 開始 她 只好 用 猜 的 ， 猜 他 想 吃 什麼 ， 不過 猜 久 了 就 知道 ， 只要 是 便宜 的 餐點 ， 那 個 人 都 可 波麗安娜 以 接受 。 」 波麗安娜 同情 地 點點頭 。 「 我 了解 。 沒 錢 的 時候 就 只 能 點 便宜 的 餐點 。 爸爸 跟 我 也 常 在 外面 吃飯 ， 我們 通常 都 點 豆子 跟 魚丸 。 我們 每 次 都 說 我們 有 多 ?
 
喜歡 豆子 ， 特別 是 我們 看到 有 人 在 吃 烤 火雞 的 時候 ， 你 也 知道 ， 火雞 不 太 便宜 ， 要 六十 分 錢 。 潘道頓 先生 喜歡 豆子 嗎 ？ 」 「 喜歡 豆子 ？ 波麗安娜 小姐 ， 他 一點 也 不 窮 呢 。 他 父親 留給 他 一 大 堆 財產 ， 鎮 上 最 有錢 的 人 應該 就 是 他 了 ， 如果 他 想要 ， 吃 鈔票 他 大概 就 可以 吃飽 了 吧 ， 只是 他 自己 不 知道 而已 。 」 波麗安娜 被 南西 的 話 逗 得 咯咯 笑 個 不停 「 這樣 講起來 ， 好像 大家 肚子 餓 的 時候 都 可以 吃 鈔票 似的 。 」 「 我 的 意思 是 ， 他 的 錢 多 到 實在 不像話 。 」 南西 聳聳肩 。 「 可是 ， 他 一點 都 捨不得 花 ， 全部 存起來 呢 。 」 「 噢 ， 那些 錢 是 要 給 異教徒 的 嗎 ？ 」 波麗安娜 猜 。 「 多 偉大 啊 ！ 這 就 是 放下 自己 的 執著 ， 選擇 揹 起 十字架 的 意思 啊 。 爸爸 以前 跟 我 說 過 。 」 南西 生氣 地 張開 嘴巴 ， 似乎 想要 吐出 一些 不 好聽 的 話 ， 但是 她 看到 波麗安娜 滿 臉 閃 著 欣喜 、 真誠 的 光彩 ， 只好 又 把 那些 話 吞 了 回去 。 9 神祕 的 先生 「 哼 ！ 」 南西 不置可否 地 哼 了 一 聲 ， 接著 將 話題 轉回 那 個 令 她 十分 好奇 的 事 。 「 話說回來 ， 波麗安娜 小姐 ， 那 個 人 竟然 會 跟 妳 說話 ， 這 還 真是 奇怪 。 他 在 這裡 一向 都 不 跟 別人 往來 ， 一 個 人 住在 豪華 的 大 房子 裡 。 有 些 人 說 他 是 個 瘋子 ， 有 人 說 他 脾氣 不 好 ， 還 有 人 說 他 的 衣櫥 裡 藏 了 一 具 骷髏 呢 。 」 「 噢 ， 南西 ！ 」 波麗安娜 聽到 骷髏 嚇 得 發抖 。 「 他 怎麼 會 把 這麼 恐怖 的 東西 放 在 家 裡 呢 ？ 他 應該 把 它 丟掉 才 對 。 」 南西 暗自 竊笑 ， 因為 波麗安娜 以為 那 個 人 真的 放 了 具 骷髏 在 家 中 衣櫃 裡 ， 其實 這 句 話 是 意指 那 個 人 有 「 不可 告 人 的 祕密 」 。 不過 ， 南西 沒有 去 糾正 波麗安娜 。 「 而且 ， 每 一 個 人 都 說 他 很 神祕 。 」 南西 繼續 說 。 「 有 好幾 年 ， 他 都 是 一 個 人 去 旅行 ， 一 去 就 是 好幾 個 星期 ， 而且 他 都 專 挑 些 不同 信仰 的 國家 ， 像是 埃及 、 亞洲 ， 還 有 沙哈拉沙漠 。 」 「 噢 ， 原來 他 是 傳教士 啊 。 」 波麗安娜 好像 理解 似地 點點頭 。 南西 感到 奇怪 地 笑 了 笑 。 「 算了 ， 當 我 沒 說 這些 。 總之 ， 他 回來 後 就 開始 寫 書 ， 聽 人家 說 ， 內容 都 很 奇怪 。 都 是 在 講 他 在 那些 國家 所 搜集 的 一些 小玩意 的 事 。 不過 ， 在 這裡 ， 他 可能 不會 花錢 買 小玩意 吧 ， 除了 日常 生活 開銷 之外 ， 他 幾乎 不 花錢 。 」 波麗安娜 「 如果 他 想 把 錢 捐給 那些 異教徒 ， 當然 就 不會 亂花錢 囉 。 」 波麗安娜 說 。 「 不過 ， 他 真的 很 有趣 ， 也 很 有 個性 ， 就 像 史諾 太太 一樣 。 不過 ， 那 個 人 可能 比 史諾 太太 更 特別 點 。 」 「 是 啊 ， 他 真是 太 特別 了 。 」 南西 暗自 竊笑 。 波麗安娜 則 是 心滿意足 地 吁 了 一 口 氣 ： 「 無論如何 ， 至少 那 個 人 有 主動 跟 我 打招呼 ， 所以 今天 我 特別 開心 呢 。 」 10 史諾 太太 的 驚喜 史諾 太太 的 驚喜 波麗安娜 再次 探訪 史諾 太太 時 ， 她 發現 這 名 婦人 又 和 前 次 一樣 ， 把 自己 的 房間 弄得 暗 不 見天日 。 「 媽 ， 波麗 小姐 家 的 小女孩 來 看 妳 了 。 」 蜜莉 有氣無力 地 通報完 後 ， 只 留下 波麗安娜 與 病床 上 的 史諾 太太 便 離開 了 。 「 喔 ， 是 妳 啊 ？ 」 床 上 傳來 悶悶不樂 的 聲音 。 「 我 記得 妳 。 不過 ， 我 想 每 個 見 過 妳 的 人 應該 都 會 記得 妳 吧 。 我 情願 妳 是 昨天 來 ， 而 不 是 今天 來 。 我 是 昨天 想 見 妳 ， 而 不 是 今天 。 」 「 真的 嗎 ？ 我 太 高興 了 ， 因為 今天 和 昨天 只 差 了 一 天 。 」 波麗安娜 笑嘻嘻 地 走進 房間 ， 把 提籃 小心 地 放 在 一 張 椅子 上 。 「 天啊 ！ 這裡 是 不 是 太 暗 了 ？ 我 幾乎 快 看 不 見 妳 了 。 」 她 大聲 說 著 ， 並 立刻 穿過 房間 走到 窗 邊 把 窗簾 拉開 。 「 我 想 看看 妳 有沒有 像 我 上 波麗安娜 次 那樣 好好 地 梳理 頭髮 — 喔 ， 沒有 啊 ！ 不過 ， 沒關係 ； 我 很