在 泥地 上 像 在 跪拜 神明 一樣 ， 而且 她 會 匍匐 在 那裡 很 長 一 段 時間 ， 真的 很 久 ， 久 到 每 個 人 都 不知所措 。 那 就 是 我 媽 ， 她 不 反抗 制度 ， 但 她 嘲笑 制度 。 對 亞柏 來 說 ， 這 看起來 就 好像 他 老婆 不 尊敬 他 一樣 。 幾乎 每 個 男人 都 是 娶 村 裡 的 溫馴 女人 ， 而 亞柏 卻 帶回 這 個 現代 女性 ， 而且 還 是 科薩人 ， 科薩 女人 總 被 認為 講話 特別 大聲 、 特別 淫蕩 。 整 趟 旅行 中 他們 兩 個 不斷 吵架 和 鬥嘴 ， 回 鄉 一 次 之後 我 媽 就 拒絕 再 去 第二 次 了 。 我 這 輩子 ， 一直 到 那 個 時候 ， 都 是 生活 在 女人 當家 的 世界 ， 但是 我 媽 跟 亞柏 結婚 之後 ， 而且 特別 是 安德魯 出生 之後 ， 我 看 他 試圖 建立 他 的 主導 地位 ， 塑造 他 認為 家庭 應 有 的 樣子 。 有 一 件 事 從 很 早 的 時候 就 很 清楚 ， 那 就 是 他 心目中 的 家庭 群像 裡 並 不 包括 我 。 我 的 存在 只是 提醒 他 ， 在 他 之前 我 媽 有 過 另 一 段 人生 ， 我 甚至 跟 他 沒有 共同 的 膚色 。 他 的 家庭 是 他 、 我 媽 、 還 有 那 個 剛 出生 的 小 嬰兒 。 我 的 家庭 是 我 媽 跟 我 。 我 其實 很 感謝 他 做 這樣 的 區隔 ， 有時候 他 是 我 好朋友 ， 有時候 他 不 是 ， 但是 他 從 沒 假裝 過 我們 的 關係 比 實際 的 情況 更 密切 。 我們 會 一起 開玩笑 ， 一起 大笑 ， 我們 會 一起 看 電視 ， 他 三不五時 會 塞 零用錢 給 我 ， 即使 我 媽 說 我 的 錢 已經 夠多 了 。 但是 他 從來 沒有 給 過 我 生日 禮物 或 耶誕 禮物 ， 他 從來 沒有 給 我 過 父愛 ， 因為 我 從來 都 不 是 他 的 兒子 。 亞柏 存在 我 家 ， 帶來 了 新 的 規則 。 他 所 做 的 改變 其中 之 一 是 把 噗吠 跟 小豹 踢出 屋 內 。 。 狗 不准 進 家 裡 。 但是 我們 一直 都 讓 牠們 住在 家 裡 從 今 以後 不行 。 在 非洲人 家 裡 ， 狗 睡 在 外面 ， 人 才 睡 在 裡面 。 把 狗 趕到 院子 裡 是 亞柏 的 接管 宣言 ： 從 現在 開始 這 個 家 要 按照 正常 規矩 來 運作 。 他們 還 只是 在 約會 的 時候 ， 我 媽 還是 我行我素 ， 做 她 想 做 的 事 ， 去 她 想 去 的 地方 。 漸漸 的 ， 這些 自由 被 束縛 了 ， 我 可以 感覺到 他 正在 箝制 我們 的 自主性 ， 他 甚至 連 我們 去 教會 都 會 生氣 。 妳 不能 去 教會 去 一 整 天 ， 他 說 ： 我 老婆 一 整 天 都 不 在 ， 別人 會 講 什麼 閒話 ？ ﹃ 為什麼 他 老婆 都 不 在 ？ 她 去 哪裡 ？ 有 誰 會 去 教會 去 一 整 天 ？ ﹄ 不成 ， 門 都 沒有 ， 這 是 對 我 的 不敬 。 他 設法 阻止 她 花 這麼多 時間 在 教會 ， 而 最 有效 的 方法 就 是 不再 幫 我 媽 修 車 。 車子 如果 壞掉 ， 他 就 會 故意 把 它 放 著 不 修 。 我 媽 買不起 新 車 ， 她 也 不能 把 車 拿去 別的 地方 修 。 妳 嫁 了 一 個 修車 師傅 ， 結果 妳 把 妳 的 車 帶去 給 別的 修車 師傅 修 ？ 這 比 偷吃 還 糟糕 。 所以 亞柏 就 變成 了 我們 唯一 的 交通 工具 ， 他 會 拒絕 載 我們 出門 。 叛逆 如 我 媽 ， 我們 就 會 去 搭 小巴 上 教堂 。 沒有 車 ， 同時 也 讓 我們 失去 與 我 爸 的 聯繫 。 我們 必須 拜託 亞柏 載 我們 進城 ， 但 他 不 喜歡 我們 進城 去 的 目的 ， 這 對 他 的 男性 尊嚴 是 一 種 侮辱 。 給 我 一 個 你 想 吃 的 食物 清單 ， 付 我 一 部分 你 願意 花 的 錢 ， 我 就 會 幫 你 買 午餐 。 我 一 夕 爆紅 。 胖 哥 胖 姐 是 我 最 忠實 的 顧客 ， 他們 很 愛 吃 ， 可是 又 跑不動 。 我 有 一 票 客 ?
 
!
 
__UNDEF__ 人 __UNDEF__ — 有錢 的 胖 白人 小孩 ， 他們 簡直 就 是 ： 這 太 棒 了 ！ 我 爸 媽 很 寵 我 ， 我 有 的 是 錢 ， 現在 我 終於 有 辦法 不必 自己 去 跑腿 就 吃 得 到 午餐 了 __UNDEF__ — 而且 我 還可以 好好 享受 午休 。 我 的 客人 多 到 我 得 推掉 一些 委託 。 我 有 一 個 原則 ： 每 天 接受 五 份 訂單 ， 誰 付 的 跑腿金 多 誰 就 得標 。 我 靠 這樣 賺進 超多 錢 ， 我 用 別的 小孩 的 錢 買 自己 的 午餐 ， 把 我 媽 給 我 的 餐費 留下來 當 零用錢 ， 這樣 我 就 能 付得 起 車資 ， 搭 車 回家 而 不用 走路 ， 或者 存錢 買 別的 東西 。 我 每 天 都 接受 訂單 ， 集會 一 結束 ， 我 就 瘋狂 快 跑去 幫 大家 買 熱夠 、 可樂 和 馬芬 。 如果 你 多 付 一點 錢 ， 你 還可以 告訴 我 你 會 在 哪裡 ， 我 可以 親自 送過去 給 你 。 我 就 像 大麻 販子 一樣 ， 只是 我 賣 的 是 午餐 。 大麻 販子 在 派對 中 都 很 受 歡迎 ， 他 不 是 那 個 圈子 的 一 分子 ， 但是 因為 他 可以 提供 些 好處 ， 就 會 被 暫時 邀請 進入 那 個 圈子 。 我 就 是 這樣 的 人 ， 永遠 是 個 局外人 。 身為 局外人 ， 你 可以 躲進 殼 裡 ， 默默 無名 、 無影無蹤 。 你 也 可以 走 另 一 條 路 ， 用 開放 的 方法 來 保護 自己 ， 你 不 要求 別人 接受 你 的 全部 ， 只 開放 那 個 你 願意 與 人 分享 的 部分 。 對 我 來說 ， 那 就 是 幽默感 。 我 發現 雖然 我 不 屬於 任何 一 個 團體 ， 但 我 可以 加入 任何 一 個 在 笑 的 團體 。 我 會 加入 他們 ， 發 零食 給 大家 吃 ， 講 幾 個 笑話 。 我 會 為 他們 賣力 演出 ， 我 會 聽 一些 他們 的 對話 ， 來 多 了解 他們 ， 然後 離開 ， 我 從來 不 待 太 久 而 變 得 討人厭 。 我 不 是 風雲人物 ， 但是 也 沒有 被 棄 如 敝屣 。 我 四處 跟 大家 哈拉 ， 但 在 此 同時 ， 我 也 永遠 是 自己 一 個 人 。 我 從不 後悔 人生 中 做 過 的 事 ， 或 任何 下 過 的 決定 ， 但是 我 常 被 沒 做 某 事 、 沒 下 某 個 決定 、 或 沒 說 某些 話 的 遺憾 所 吞噬 。 我們 花 那麼多 時間 害怕 失敗 、 害怕 被 拒絕 ， 但 其實 遺憾 才 是 我們 最 該 害怕 的 事 。 失敗 是 個 答案 ， 拒絕 也 是 個 答案 ， 然而 遺憾 是 一 個 永遠 不會 有 答案 的 問題 。 如果 當 、 我 真 希望 當初 __UNDEF__ 、 我 在 想 當初 會 變 怎樣 .. __UNDEF__ 你 永遠 、 永遠 不會 知道 答案 ， 這 會 糾纏 你 一生一世 。 .... — 　 一 個 年輕 男子 漫長 、 彆扭 、 有時 悲劇 、 經常 丟臉 的 愛情 必修課 ， 第二 堂 ： 迷戀 高中 時 ， ， ， 男生 。 我 其實 長 得 很 醜 ， 麼 了 ， 好像 我 是 對 什麼 過敏 一樣 。 這麼 稱呼 。 各位 ， 頭 粉刺 。 它們 從 我 額頭 上 開始 長 在 全 身 各 處 襲擊 我 。 頭 ， 家境 清貧 讓 我 更 醜 。 我 媽 還 因為 氣 我 長 太 快 服 。 所以 我 的 外套 太 長 ， 也 知道 ， 莫非 定律 ， 機會 撐起 那些 過 大 的 小丑服 來 很 古怪 。 我 一點 都 不 煩惱 女生 在 注意 我 我 不 是 班 上 最 性感 的 男生 也 不 是 班 上 最 帥 的 青春期 對 我 很 殘酷 ， 我 的 青春痘 問題 嚴重 到 以前 人們 會 問 我 的 臉 怎 那 是 一 種 可以 算是 醫學 疾病 的 青春痘 ， Acne vulgaris ， 醫生 ， 我們 說 的 是 膿皰 __UNDEF__ — 巨大 、 充滿 膿汁 的 黑 頭 及 白 ， 接著 覆蓋 了 我 的 臉頰 、 我們 說 的 不 是 一般 痘痘 ， 往 下 散播 到 我 的 臉頰 邊緣 脖子 ， 我 不但 沒 錢 去 剪 個 像樣 的 頭髮 ， 所以 成天 頂 著 一 頭 蓬亂 的 爆炸 黑人 ， ， 學校 制服 一會兒 就 穿 不 下 為了 省錢 就 開始 幫 我 買 大三號 的 衣 。 我 的 褲子 太 鬆垮 ， ，