了 ， 謝謝 ， 親愛 的 孩子 。 謝謝 ， 我 得救 了 ！ 」 她 穩穩 抓著 湯姆 ， 他 沒辦法 讓 她 鬆手 。 「 我 的 天 啊 ⋯ ⋯ 從 昨晚 開始 ， 我 就 在 這兒 了 ， 我 以為 我 就 要 死 了 ， 最後 總算 等到 你 來 了 ， 小 男孩 ⋯ ⋯ 」 __UNDEF__ 顯然 ， 他 以為 她 說 的 是 「 小湯姆 」 ① ， 他 的 頭髮 一下子 全 都 豎 了 起來 。 這 個 女人 ， 她 怎麼 會 知道 他 的 名字 ？ 一定 是 個 巫 ⋯ ⋯ __UNDEF__ 「 我 口 好 渴 ， 幫幫 我 。 」 「 我 去 弄 點 水 來 ， 可是 您 必須 放開 我 ， 要不然 我 沒辦法 去 找 水 。 」 她 猶豫 了 。 「 你 會 回來 ， 對 吧 ？ 」 「 對 啊 ， 對 啊 ⋯ ⋯ 我 會 回來 。 」 「 確定 喔 ？ 」 「 欸 ， 對 啦 ， 確定 。 」 她 放開 他 ， 他 往後 跳 了 一 步 ， 她 用 乞求 的 眼光 望 著 他 。 湯姆 跑 著 離開 。 他 告訴 自己 ， 他 會 為 她 帶來 她 需要 的 水 ， 不過 之後 呢 ， 他 就 要 走 了 。 他 走進 屋 內 ， 一 股 濃烈 的 貓尿味 撲鼻 而 來 ， 他 環顧 四周 ， 在 火 已 熄滅 的 爐子 旁 ， 有 一 隻 老狗 捲成 一 團 ， 正在 睡覺 。 湯姆 走上前 去 ， 看到 在 狗兒 的 四 條 腿 之間 ， 還 有 一 隻 非常 老 的 貓 ， 毛 都 被 蛀光 了 。 這 兩 個 老傢伙 在 為 彼此 取暖 。 他 走過 牠們 身邊 ， 在 桌 上 拿 了 一 只 玻璃杯 ， 打開 水龍頭 給 杯子 注滿 水 ， 又 走回來 。 牠們 依然 沒有 動 。 湯姆 彎下 腰 ， 他 看清楚 了 牠們 還 活 著 ， 因為 牠們 還 有 在 呼吸 ， 不過 兩 隻 應該 都 聾 了 。 而且 牠們 冷 得 發抖 。 湯姆 放 了 一些 木柴 到 爐子 裡 ， 並且 重新 點燃 爐火 。 然後 ， 他 帶 著 那 杯 水 回到 院子 裡 ， 現在 天色 幾乎 已經 全 黑 ， 有點 難 找 到 來時路 。 「 婆婆 ， 您 在 哪裡 啊 ？ 」 「 這裡 ， 孩子 。 這裡 。 」 他 協助 她 喝水 。 她 現在 比較 冷靜 了 ， 不再 試圖 用 鉤子 似的 手指 緊 抓 著 他 不 放 ， 眼睛 也 不再 瞪 得 那麼 大 了 ， 於是 湯姆 也 不再 覺得 害怕 。 她 望 著 他 看 了 一會兒 。 「 你 真是 個 好心 的 小 男孩 啊 。 」 他 望 向 別 處 ， 有點 不好意思 。 「 我 跟 您 說 ， 我 覺得 我 沒辦法 一 個 人 獨力 把 您 背到 屋子 裡 ， 必須 去 找 人 來 幫忙 。 」 「 如果 用 手推車 呢 ？ 」 湯姆 嘆 了 口 氣 。 「 好 ， 可以 。 我 來 試試 看 。 」 這 位 女士 的 個子 很 嬌小 ， 幾乎 沒 什麼 重量 ， 不過 他 還是 花 了 很 大 的 功夫 ， 因為 她 的 味道 非常 難聞 ， 他 完全 不 想 觸碰到 她 ， 尤其 是 她 的 後面 ， 她 的 裙子 全 濕透 了 。 打從 昨天 晚上 就 沒辦法 爬起來 上廁所 ， 她 會 上 在 褲子 裡 是 很 正常 的 ， 他 心想 。 儘管 如此 ， 還是 一樣 ， 還是 很 令 人 作嘔 。 要是 喬絲 在 這裡 ， 她 就 會 知道 該 怎麼 做 ， 在 她 的 工作 中 ， 她 會 遇到 幫 人家 梳洗 的 狀況 ， 她 甚至 還 用 嘻笑 的 語氣 跟 他 說 過 幾 次 ， 關於 她 被 派去 那些 老人家 裡 的 故事 ， 是 些 有點 糟糕 的 故事 。 不過 喬絲 啊 ， 她 經常 很 惡劣 地 取笑 別人 。 湯姆 找到 了 一 張 防水布 ， 他 用 防水布 把 老太太 包起來 ， 成功 地 把 她 拉到 手推車 上 ， 一路 把 她 推到 前庭 。 他 在 門廊 的 台階 上 坐下來 ， 好 讓 呼吸 恢復 正常 。 就 著 屋 內 的 燈光 ， 他 發現 這 個 老太太 比 他 原本 以為 的 還要 老 ， 她 的 樣子 看起來 像是 有 一百 歲 了 。 光 是 想要 輕輕 碰 她 ， 她 就 很 可能 會 馬上 在 他 面前 死掉 ， 年老 而 死 ， 要不然 ， 也許 是 飢餓 而 死 ⋯ ⋯ 她 還 真 瘦 。 他 跑進 屋 內 ， 找到 一 塊 放 在 桌 上 的 隔夜 麵包頭 ， 拿回來 遞給 她 。 老太太 急切 地 把 麵包頭 送到 嘴 裡 ， 可是 這 塊 麵包頭 十分 硬 ， 硬 到 她 沒有 辦法 咬下去 。 「 得 把 這 塊 麵包 浸 在 水 裡 ， 好 讓 它 變軟 。 這 一 堆 的 狀況 ， 讓 我 不 記得 把 牙齒 放到 哪裡 去 了 。 」 她 一邊 說 ， 一邊 咯咯笑 ， 湯姆 大驚失色 。 「 我 的 假牙 啦 ， 應該 是 掉 在 後院 了 。 」 「 啊 。 您 要 我 去 ⋯ ⋯ 」 __UNDEF__ 「 這樣 也 行得通 啦 ， 去 吧 。 」 湯姆 把 麵包糊 帶回來 給 她 ， 她 狼吞虎嚥 吃 了 ， 嘴巴 塞 得 滿滿 的 ， 她 突然 抬起 頭 來 。 「 我 的 寵物 呢 ？ 你 有 看見 牠們 嗎 ？ 」 「 那 隻 狗 和 那 隻 貓 ？ 牠們 在 爐子 旁邊 睡覺 。 說到 這 個 ， 婆婆 ， 我 來 試試 看 把 推車 推進 屋子 裡 去 ， 好 嗎 ？ 您 在 屋子 裡 會 比 在 這裡 暖和 。 」 他 跑去 找來 一 塊 板子 ， 好 搭成 一 座 橋 ， 老太太 孤伶伶 在 那裡 喃喃自語 。 「 你 以為 他們 會 過來 看 我 在 哪裡 嗎 ？ 不 ， 一點 也 不會 ， 牠們 大概 連 我 不 在 了 都 沒 注意到 ， 我 打賭 是 這樣 。 那些 齷齪 的 畜牲 ， 就算 我 死 了 也 沒 差 ， 可是 牠們 應該 也 餓 了 ， 那麼 老 了 ， 老 到 什麼 都 不 明白 了 ， 這樣子 是 不 是 很 慘 啊 ⋯ ⋯ 」 湯姆 回來 了 ， 他 放上 板子 ， 提起 勁 來 ， 然後 一鼓作氣 把 推車 連同 老太太 推進 屋 ， 一直 推到 廚房 中央 。 然後 他 又 把 老太太 推到 爐子 旁 。 「 你 先 告訴 我 ， 你 叫 什麼 名字 ， 孩子 ？ 」 「 湯姆 。 」 「 啊 ⋯ ⋯ 那麼 ， 請 你 把 推車 轉 個 方向 好 嗎 ， 小 男孩 ？ 」 她 撫摸 著 她 的 狗 和 貓 ， 牠們 幾乎 沒 什麼 反應 。 然後 她 又 再度 輕輕 哭泣 起來 。 「 您 不 舒服 嗎 ？ 」 「 不 是 ， 可是 我 的 腿 啊 ， 我 的 腿 一點兒 也 動不了 了 。 」 她 用 裙腳 大聲 擤 著 鼻涕 。 「 還 有 ⋯ ⋯ 我 的 裙子 ， 後面 弄髒 了 ， 讓 我 覺得 很 難為情 。 」 「 您 要 我 去 通知 什麼 人 嗎 ？ 」 「 你 想 有 誰 會 在 這 個 時間 過來 ？ 」 「 我 不 知道 。 」 「 你 很 清楚 啊 ⋯ ⋯ 」 __UNDEF__ 他們 沉默 了 一會兒 。 「 我 也許 可以 去 把 我 母親 找來 。 她 呀 ， 就 會 知道 該 怎麼辦 。 她 的 工作 有時候 也 要 照顧 病人 。 」 「 她 是 做 什麼 工作 的 ？ 」 「 家事 幫傭 。 」 「 那 她 叫 什麼 名字 ？ 」 「 喬絲 。 」 「 喬絲 ？ 好 怪 啊 ， 這 個 名字 ⋯ ⋯ 不過 等等 ， 我 想想 ， 去年 來 這裡 做 家事 的 那 個 人 ， 會不會 是 她 呢 ？ 」 「 我 不 知道 。 」 「 如果 她 就 是 我 想到 的 那 一 位 ， 那麼 我 確定 我們 有 翻臉 。 」 「 啊 。 」 「 她 把 我 的 碗盤 都 打破 了 。 」 「 對 ， 那 應該 是 她 。 」 「 其他 的 工作 都 還 行 ， 不過 洗碗 啊 ， 真 不 是 她 的 強項 。 」 「 我 知道 ， 在 我們 家 都 用 塑膠 做 的 盤子 和 杯子 。 」 「 不過 除了 那 點 之外 ， 她 是 個 好 女孩 。 」 湯姆 笑 了 。 「 是 的 ， 婆婆 。 」 她 把 手 放 在 她 無 牙 的 嘴 前 ， 好 露出 微笑 ， 卻 不至於 嚇到 他 。 「 叫 我 瑪德蓮 吧 ， 我們 之間 就 用不著 客套 啦 。 」  __UNDEF__ 他 把 一 個 裝滿 水 的 大 鍋子 放 在 爐子 上 。 等到 水 熱 了 ， 他 便 把 水 倒進 一 個 洗衣盆 裡 ， 然後 他 在 瑪德蓮 坐 在 上面 的 推車 周圍 掛 起 一 條 床單 ， 從 床單 後面 協助 她 脫掉 衣服 。 這 件 事 花 了 很 長 的 時間 ， 不 去 看 自己