找到 幾 個 非常 迷人 的 景點 ， 讓 一切 的 辛苦 都 值得 。 ─ 加州 ， 查爾斯 ・ 史東 （ Charles Stone ） ， 25 歲 ， 學生 __UNDEF__ __UNDEF__ 人生 就 是 一 場 冒險 ， 旅行 是 用 不同 的 本領 在 冒險 。 「 認真 尋找 便 會 得到 」 這 句 箴言 在 這裡 不 適用 。 冒險 總 有 辦法 找到 你 ， 而且 和 其他 人 相比 ， 有 些 人 就 是 比較 常 遇 得 到 冒險 。 ─ 英國 ， 溫蒂・蘭厄姆 （ Wendy Wrangham ） ， 31 歲 ， 記者 __UNDEF__ __UNDEF__ 冒險 可以 是 任何 會 讓 你 發笑 的 事 ， 無論 是 立刻 笑出來 ， 或是 過 了 很 長 一 段 時間 。 （ 或許 你 現在 沒有 笑出來 ， 但 如果 你 活下來 ， 你 就 會 笑 了 ！ ） 我 並 沒有 真的 尋找 讓 腎上腺素 飆高 的 事件 ， 我 最 好 的 冒險 經驗 對 另 一 個 人 來說 可能 枯燥無味 。 通常 是 當下 的 情況 造就 了 冒險 ， 而 不 是 去 了 什麼 地方 或是 做 了 什麼 事 。 ─ 愛達荷州 ， 利索 ・ 史蘭但納 （ Liesl Schernthanner ） ， 35 歲 ， 南極洲 季節 勞工 __UNDEF__ 流浪 旅人 側寫 __UNDEF__ 流浪 旅行 的 女性 先鋒 __UNDEF__ __UNDEF__ 旅行 者 有 特權 能 正大光明 地 做 最 不 正經 的 事 ， 這 正 是 旅行 的 魅力 所在 。 ─ 伊莎貝拉・璐西・ 博兒 ， 《 日本 祕境 》 __UNDEF__ （ Isabella __UNDEF__ Lucy Bird , __UNDEF__ Unbeaten Tracks In __UNDEF__ Japan ） __UNDEF__ __UNDEF__ 歷史 上 來 看 ， 從 好萊塢 演員 李察 ・ 波頓 （ Richard Burton ） 、 愛爾蘭 的 南極 探險家 鄂內斯特 ・ 薛克頓 （ Ernest Shackleton ） 到 攀上 聖母峰 的 艾德蒙・希拉瑞 ， 冒險 旅遊 太常 被 視為 是 只有 粗壯 男人 會 追尋 的 事 。 但是 當 你 快速 回顧 過去 兩百五十 年 內 的 旅行 紀錄 ， 就 會 發現 ， 歷史 上 很多 最 勇猛 、 最 有 洞察力 的 冒險家 都 是 女性 。 瑪莉・烏絲東奎芙特 （ Mary Wollstonecraft ） 、 伊莎貝拉・璐西・博兒 （ Isabella Lucy Bird ） 、 亞歷珊卓・大衛尼爾 （ Alexandra David-Neel ） 、 瑪麗・金斯利 （ Mary Kingsley ） 、 芙瑞雅・史塔克 （ Freya Stark ） 、 法蘭斯・特羅洛普 （ Frances Trollope ） 、 艾蜜莉亞・愛德華滋 （ Amelia Edwards ） 、 項美麗 （ Emily Hahn ） 、 伊達・ 菲佛 （ Ida Pfeiffer ） 、 羅西塔・福佩斯 （ Rosita Forbes ） 、 羅斯・懷爾德・萊茵 （ Rose Wilder Lane ） 、 蕾貝卡・威斯特 （ Rebecca West ） 、 瑪莎・蓋爾霍恩 （ Martha Gellhorn ） ， 這些 人 僅 代表 部分 因 冒險 而 為 自己 贏得 聲望 的 女性 。 她們 漫長 的 旅行 蹤跡 遍佈 阿拉伯半島 、 南極洲 、 非洲 和 美國 邊境 。 除了 打破 刻板 印象 ， 證明 發達 的 肌肉 和 男子 氣概 並非 披荊斬棘 進入 荒野 的 先決 條件 ， 這些 女性 探險家 也 在 人 與 人 的 相遇 、 或是 簡單 日常 生活 裡 的 未知 事物 中 發現 冒險 。 伊莎貝爾・ 伊柏哈特 （ Isabelle Eberhardt ） 於 十九世紀 探索 北非 時 ， 以 不容 爭辯 的 態度 ， 總結 了 激勵 長時間 流浪 女性 先鋒 的 邏輯 ： 「 『 一 個 人 一定 要 待在 同 個 地方 』 這 種 懦弱 想法 ， 著實 令 人 聯想到 動物 和 駝獸 ： 牠們 沒有 任何 懷疑 便 順從 ， 因 受到 奴役 而 呆滯 ， 總是 願意 被 套上 鞍具 。 每 個 領域 都 有 限制 ， 每 個 機構 組織 的 權力 都 受 法律 約束 ， 但是 流浪 者 擁有 偌大 的 地球 ， 世界 的 盡頭 只 在 不 存在 的 地平線 上 ， 她 的 帝國 是 無形 的 ， 她 對 帝國 的 主宰 和 享受 是 精神 上 的 事物 。 」 比起 在 地表 上 走 了 多 遠 的 距離 ， 探險 反而 比較 像是 深入 的 研究 ： 稍縱 即 逝 的 事件 插曲 、 風景 的 片段 、 無意 中 聽到 的 評論 ， 提供 了解 和 詮釋 不同 地區 的 唯一 方法 ， 否則 這些 地區 依舊 是 意義 的 荒地 。 ─ 克勞德・李維史陀 ， 《 憂鬱 的 熱帶 》 （ Claude Lévi-Strauss , Tristes Tropiques ） __UNDEF__ __UNDEF__ 黎明 前 無憂無慮 地 啟程 ， 尋找 冒險 。 讓 月光 在 其他 湖 邊 找尋 你 的 蹤跡 ， 黑夜 降臨 時 你 便 四處 為 家 。 再 也 沒有 比 這樣 更 廣大 的 場域 了 ， 再 也 沒有 其他 遊戲 比 這 更 有 價值 。 ─ 梭羅 ， 《 湖濱散記 》 __UNDEF__ __UNDEF__ 真正 良善 且 有 智慧 的 人 ， 不管 命運 如何 待 他 ， 他 總是 有 尊嚴 地 忍受 ， 永遠 充分 利用 現有 的 情況 。 ─ 亞里斯多德 ， 《 倫理學 》 （ Aristotle , Ethics ） __UNDEF__ __UNDEF__ 旅行 帶來 的 快樂 裡 包含 了 阻礙 、 疲倦 ， 甚至 是 危險 。 如果 一 個 人 總是 確定 可以 到達 目的地 ， 馬匹 也 準備好 了 等 著 他 的 到來 ， 總是 確保 有 柔軟 的 床 、 美味 的 晚餐 、 還 有 一切 他 在 家 裡 可以 享受 的 輕鬆 舒適 ， 那 旅行 還 有 什麼 迷人 之 處 ？ 現代 生活 最 不幸 的 地方 ， 便是 想要 突 來 的 驚喜 ， 卻 不 去 做 任何 冒險 。 所有 事情 都 安排 得 太 好 了 。 ─ 泰奧菲爾・戈蒂耶 ， 《 閒晃 西班牙 》 __UNDEF__ （ Th éophile __UNDEF__ Gautier , __UNDEF__ Wanderings In Spain ） __UNDEF__ __UNDEF__ 我們 沒有 理由 不 相信 我們 所 處 的 世界 ， 因為 世界 並 沒有 和 我們 作對 。 如果 有 恐懼 ， 那 是 我們 自己 產生 的 恐懼 ； 如果 有 深淵 ， 那 是 屬於 我們 的 深淵 。 危險 就 在 身邊 ， 我們 一定 要 試 著 喜愛 危險 … … 我們 怎能 忘記 那些 古老 的 神話 ， 巨龍 在 最後 一 刻 變身為 公主 ； 或許 我們 人生 中 的 所有 巨龍 都 是 公主 ， 只 等 著 看 我們 有 一 天 變 得 美麗 且 勇敢 。 ─ 萊納・馬利亞・ 里爾克 ， 《 寫給 年輕 詩人 的 信 》 __UNDEF__ （ Rainer __UNDEF__ Maria __UNDEF__ Rilke , __UNDEF__ Letters To A Young Poet ） __UNDEF__ 第四 部分 __UNDEF__ 長跑 __UNDEF__ __UNDEF__ 第八 章 __UNDEF__ 忠於 真實 __UNDEF__ __UNDEF__ 虔誠 與 順從 屬於 喜愛 它們 的 人 ， __UNDEF__ 我 只 嘲笑 著 逼迫 男人 、 女人 和 民族 ， __UNDEF__ 喊 叫道 ： 從 你們 的 位子 上 跳起來 ， 為 你們 的 人生 奮鬥 ！ 你 是 誰 ， 只 想 聽到 你 以前 早已 知道 的 事 ？ 你 是 誰 ， 只 想要 附和 你 荒謬 想法 的 書本 ？ ─ 華特・惠特曼 ， 《 在 藍色 的 安大略湖 畔 》 （ By Blue Ontario's __UNDEF__ Shore ） __UNDEF__ 雖說 現在 已 普遍 認為 吳哥窟 是 古老 文明 中 最 偉大 的 歷史 遺跡 之 一 ， 但 直到 十九世紀 中期 ， 法國 旅行 者 開始 探索 柬埔寨 之前 ， 西方 世界 對 這 座 失落 的 城市 一無所知 。 大眾 所 不 知道 的 是 ， 過去 的 高棉 帝國 古城 是 第一 個 被 發掘 的 遺跡 ， 而且 不 是 由 探險家 亨利 ・ 穆奧 （ Henri __UNDEF__ Mouhot ） 留下 紀錄 ， 而是 一 位 法國 傳教士 查爾斯 ・ 艾米爾 ・ 布意孚 （ Charles Emile Bouillevaux ） 在 一八五○年 造訪 高棉 時 ， 記錄下 了 這 座 城市 。 布意孚 一直 以來 所 受 的 訓練 皆 與 虔誠 的 信仰 相關 ， 某 方面 來 說 ， 這 座 古老 、 用 石頭 打造 的 城市 ， 呈現出 驕奢淫逸 和 「 異教 」 的 樣貌 ， 讓 他 感到 驚恐 。 布意孚 在 巴黎 公布 他 膚淺 的 觀察 報告 ， 一 年 之後 ， 穆奧 偶然 發現 了 吳哥窟 。 他 不用 自身 專業 領域 （ 他 是 位 自然 主義 者 ） 的 角度 ， 而是 以 驚奇 和 好奇 的 純真 眼光 來 看待 這 座 古城 。 穆奧 最後 發表 旅行 紀錄 時 ， 大眾 從中 感受到 他 豐盛 的 情感 ， 吳哥窟 從此 變成 考古學 研究 和 朝聖 之 旅 的 勝地 。 從 這 個 故事 的 敘述 中 ， 我們 很 容易 把 布意孚 神父 貶為 虔誠 的 傻瓜 ； 但是 我們 大多數 的 人 在 旅行 時 ， 很 容易 犯下 相同 的 錯誤 。 我們 就 像 古板 的 法國 神父 一樣 ， 常 會 透過 帶有 偏見 的 角度 來 看待 新 環境 ， 而 不 願意 去 欣賞 原本 的 樣貌 。 「 在 給定 的 情況 下 ， 我們 的 雙眼 較 易 產出 那些 經常 產出 的 圖像 ， 而 抓住 感官 印象 的 分歧 和 新奇感 ， 相較 之下 較為 困難 ； 聽見 新 的 聲音 ， 對 耳朵 來 說 既 不 容易 ， 也 很 痛苦 ： 我們 很 難 聽見 不 熟悉 的 聲音 。 」 哲學家 尼采 如此 寫道 。 大多數 的 人 跟 布意孚 不 一樣 ， 不會 因為 誤解 旅程 中 的 發現 ， 而 失去 在 歷史 上 的 地位 。 然而 ， 即使 是 在 個人 的 層次 上 也 是 同樣 的 道理 ： 旅行 中 很 重要 的 是 ， 我們 不能 只是 看 ， 而是 要 去 看見 這些 事物 原本 的 樣貌 。 旅行 時 ， 「 看 」 和 「 看見 」 兩 者 間 的 不同 ， 很 常 被 歸納為 兩 個 彼此 有些 相 對立 的 名詞 ： 「 觀光客 」 和 「 旅行 者 」 。 根據 這 個 差別 ， 旅行 者 是 真正 「 看見 」 他們 四周 的